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La médecine légale depuis 2000, en accueillant en son sein le 
master de recherche en éthique et créant le master professionnel 
prise en charge des victimes et des auteurs d’agression, donnait 
alors une dimension autre au droit de la santé appréhendé  
par les médecins légistes. En y intégrant la philosophie  
des droits de l’homme et la réflexion éthique sur les pratiques 
de tout médecin confronté dans ses consultations à l’autre,  
le droit de la santé s’enrichit de la pensée éthique. 

En effet, par pudeur toute personne ne se déclarera pas comme 
victime, aussi est-il de l’obligation morale du médecin de reconnaitre  
cet état au cours de la consultation. Le droit de la santé aborde 
les notions de personne, de dignité humaine, des droits humains, 
de bioéthique. 

Avec cette acception du droit à la santé, reprise par les médecins-
légistes et pour eux dans leurs décisions, la médecine s’engage 
à réfléchir autant sur les constatations des violences faites aux 
personnes et aux personnes les plus vulnérables, les femmes, mais 
également elle s’engage dans la reconnaissance et la prévention 
de tels faits qu’elle constaterait après leurs recherches pour leur 
accorder des soins primaires, de type accompagnement, conseil 
et de nouvelles prises en charge médico-sociales dans le cadre 
d’une éthique du care. 
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Le pictogramme qui figure ci-contre mérite une expli-
cation. Son objet est d’alerter le lecteur sur la menace 
que représente pour l’avenir de l’écrit, particulière-
ment dans le domaine de l’édition technique et uni-
versitaire, le développement massif du photocopillage.

Le Code de la propriété intellectuelle du 1er juillet 
1992 interdit en effet expressément la photocopie à

usage collectif sans autorisation des ayants droit. Or, cette pratique s’est généralisée dans les 
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Nous rappelons donc que toute reproduction, partielle ou totale, de la présente publica-
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tation du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris).
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Avant-propos

Michel Doucin
Ambassadeur chargé de la bioéthique 

et de la responsabilité sociale des entreprises

Le programme de cette journée s’annonce très prometteur. Le sujet est doulou-
reux, difficile, à certains égards aussi, rebattu, mais vous vous proposez de l’aborder 
sous un angle inhabituel. Je l’ai connu, pour ma part, sous l’angle plus traditionnel 
— rebattu, ai-je dit — des militants des droits de l’Homme.

J’ai été, en effet, pendant trois années, ambassadeur chargé des droits de 
l’Homme auprès du ministre des Affaires étrangères entre 2005 et 2008. J’ai alors eu 
souvent à traiter du sujet de la violence faite aux femmes, fléau très répandu dans le 
monde. Il intéresse particulièrement les pouvoirs publics français et Mme  Rama 
Yade, lorsqu’elle a été nommée secrétaire d’État aux droits de l’Homme en 2007, en 
a fait un de ses thèmes de combat principaux.

Moi-même, j’ai soutenu, encouragé et appuyé fortement toutes les initiatives 
prises par les ONG, souvent admirables, pour combattre les violences faites aux 
femmes. Certaines en ont fait leur sujet principal de plaidoyer, je pense notamment 
à Amnesty International.

Toutefois, tout en appréciant leur combat, je ressentais un sentiment de 
malaise. Leur approche était souvent exclusivement en termes de punition, sans 
un regard sur les causes : les maris frappeurs et les violeurs doivent être punis, les 
victimes doivent obtenir réparation et aide, tels me semblaient être le début et la 
fin de leur discours. Je souffrais d’une absence de réflexion sur les causes de la 
violence.

Or, cette face peu explorée et peu attrayante du problème, votre séminaire a 
décidé de l’explorer. Je me permets de vous en féliciter. Sans méconnaître l’autre 
aspect, la nécessité de penser des sanctions à la hauteur du crime pour les auteurs de 
violences et de justes réparations pour les victimes, la compréhension des mobiles 
et des causes me semble absolument indispensable.
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Violences sur le corps de la femme2

On ne peut efficacement et utilement sanctionner si l’on n’a pas la connaissance de 
l’origine des violences. J’attends donc beaucoup de ce que je vais entendre, en tant 
que modeste modérateur de cette table ronde.

Je me permettrai simplement, avant de donner la parole aux intervenants, de 
vous livrer une anecdote qui est aussi un message d’espoir.

Voici quelques années, j’ai eu l’honneur d’être invité par la Fondation de 
France à participer à une évaluation de l’aide que celle-ci avait apportée cinq ans 
auparavant, à travers une dizaine d’ONG, au Honduras, aux victimes du cyclone 
Mitch. Des dizaines de milliers de personnes avaient été emportées et noyées par un 
déluge tombé du ciel. J’avais moi-même, dans le cadre des fonctions que j’exerçais 
au moment de cette catastrophe naturelle, participé à l’organisation des secours 
apportés par le gouvernement français, et réalisé là-bas une mission dans les mois 
suivants. J’avais assisté à la fin de la construction de nombreux abris plus ou moins 
provisoires pour les populations qui avaient perdu tous leurs biens, à commencer 
par leur toit. Tous les financeurs, publics et privés, avaient concentré leurs aides sur 
cette question.

Le Honduras, comme beaucoup de pays d’Amérique centrale, se caractérise par 
une extrême violence sociale dont les femmes sont les premières victimes. Les 
jeunes femmes sont souvent abandonnées avec charge d’enfants par des maris poly-
games de facto. L’alcool, exutoire de la misère, joue un rôle important dans cette 
violence. La plupart des fournisseurs d’aide d’urgence avaient décidé, pour ces rai-
sons, que les abris fournis aux réfugiés seraient juridiquement donnés aux femmes. 
Revenir sur les lieux de la catastrophe un peu moins de cinq ans après était donc 
intéressant en tant qu’élément de réflexion sur l’utilité de l’aide internationale et 
de ses effets sociaux induits.

Ma surprise fut grande lorsque, à la mairie d’une ville de la côte du Pacifique, 
Choluteca, on me dit : « Vous devriez aller voir la Maison des femmes ». Ma réponse 
fut : « Je n’ai pas connaissance que la Fondation de France ou un autre donateur ait 
financé une maison des femmes. Vous devez faire erreur. » L’adjoint au maire insista 
et je m’y rendis. J’y rencontrai une directrice que j’avais connue comme réfugiée. 
Elle me remercia pour l’aide de la Fondation, mais surtout me dit : « C’est la France 
qui m’a donné, avec quelques autres femmes, l’idée de cette maison où nous 
accueillons les femmes battues qui viennent s’y réfugier lorsque leur compagnon se 
fait violent. Ici, de solides grilles tiennent ces hommes à distance. »

Devant mon étonnement, elle poursuivit : « D’abord, en faisant des femmes les 
propriétaires des maisons et des lopins de terre sur lesquels elles ont été construites, 
vous avez créé un autre rapport entre nous et les hommes de ce pays : ils nous consi-
déraient jusque-là comme des mineures juridiques. Maintenant, ils nous envient. 
Beaucoup d’entre nous ont conquis, à partir de cela, une certaine indépendance 
économique, revendant éventuellement ce lopin de terre. Et puis, surtout, nous 
avons eu l’exemple du fait qu’une femme pouvait commander aux hommes, une 
chose jamais vue ici. »

Face à mes yeux écarquillés, elle ajouta : « Nous allons bientôt baptiser cette 
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Avant-propos 3

maison Laeticia. Pourquoi ? Parce que le plus gros chantier de construction d’abris 
(plusieurs centaines) a été conduit pendant neuf mois par une jeune Française, 
Laeticia, envoyée par l’ONG Atlas-Logistique. Elle a commandé à des dizaines 
d’ouvriers, à nos maris, parce qu’il y avait un programme d’autoconstruction, aux 
fournisseurs qui livraient le ciment, aux camionneurs qui l’apportaient, etc. Elle 
allait sans complexe voir le maire, le gouverneur pour protester lorsque certaines 
choses n’allaient pas. Elle nous a montré que la condition féminine n’était pas 
nécessairement celle d’une victime de la brutalité masculine.  Alors, après son 
départ, nous en avons beaucoup parlé entre nous et nous nous sommes dit que, si 
nous ne pouvions pas empêcher certains maris d’être violents après boire, nous pou-
vions au moins nous en protéger et affirmer ainsi nos droits. Nous nous sommes 
cotisées et avons été chercher de l’aide extérieure pour construire cette maison où 
une dizaine de femmes avec enfants peuvent venir chaque soir, s’il est besoin. »

J’ai été profondément ému par ce récit. J’ai trouvé aussi qu’il était riche d’ensei-
gnements, sur le lien entre pauvreté et violence, sur le pouvoir du symbolique dans 
les rapports sociaux, sur l’importance du statut juridique, sur l’intériorisation de la 
vulnérabilité et la possibilité de renverser de telles situations.
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Introduction

Michèle Stanton-Jean
Représentante du gouvernement du Québec au sein de la délégation 

permanente du Canada à l’Unesco et chercheure invitée, 
Centre de recherche en droit public, Université de Montréal

La journée de la Société française et francophone d’Éthique médicale (SFFEM) et 
le Séminaire d’experts de l’Institut international de recherche en Éthique biomédi-
cale (IIREB) se sont tenus à Paris en décembre 2011 et en mars 2012. Le thème 
choisi était : « Violences et corps de la femme, aspects culturels ». Ces rencontres 
ont réuni des experts, des praticiens et des chercheurs de différentes disciplines 
(droit, médecine, anthropologie, philosophie, sociologie, histoire) et des représen-
tants d’associations s’occupant de cette question.

Les présentations ont, encore une fois, révélé l’ampleur du travail à accomplir 
pour enrayer ce fléau. Femmes violées, battues, excisées, instrumentalisées, mariées 
de force, privées d’accès à l’éducation ou à la santé, femmes qui n’osent pas parler 
ou que l’on ne croit pas, toutes les recherches convergent pour démontrer que le 
travail qui reste à faire, dans les esprits et les actions, dans tous les lieux où naissent, 
vivent et travaillent les femmes est immense et concerne tous les pays et toutes les 
classes sociales.

Comme l’a souligné l’Unesco : « Une des difficultés persistant dans la mise en 
œuvre de politiques efficaces pour combattre la violence à l’égard des femmes est la 
nécessité d’effectuer de réelles recherches et de comprendre les causes profondes de 
cette violence. Ces causes sont enracinées dans des inégalités persistantes entre les 
sexes, ainsi que dans des constructions sociales de masculinités et féminités qui 
tentent à normaliser et reproduire des relations de violence entre les sexes. Les poli-
tiques qui ne sont pas basées sur la compréhension de la nature et des causes de la 
violence à l’égard des femmes ne peuvent pas combattre les structures sociales sous-
jacentes qui conduisent à cette violence. »

Malgré les déclarations internationales prônant les droits de l’homme, la bar-
barie à l’égard des femmes persiste sous des formes multiples. Comme l’a souligné le 
philosophe Jean-François Mattei  : «  Il revient aux sociétés libérales de résoudre 
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Violences sur le corps de la femme6

cette contradiction entre une liberté de droit, qui concerne aussi bien l’homme que la 
femme, et une dépendance de fait, qui concerne la femme dans la mesure où elle 
demeure soumise à la puissance de l’homme. »

Ce que les présentations ont fait ressortir, c’est la nécessité d’une analyse 
renouvelée des relations de pouvoir dans nos organisations sociales. Construire des 
politiques pour combattre la violence, voilà où l’éthique et le politique se rejoignent, 
où l’éthique de la conviction et l’éthique de la responsabilité s’entrecroisent. Le 
travail et les recherches présentés durant ces journées ont permis de mettre en 
lumière les efforts quotidiens accomplis par ceux qui reçoivent et aident les femmes 
victimes de violences et démontré à quel point il est important de poursuivre la 
collecte de données probantes qui contribueront à l’élaboration de politiques 
valides et efficaces.

Chantal Bouffard a posé une question centrale qui rejoint les préoccupations 
de tous les participants : « Enfin, toutes les formes de coercition reproductive [ou 
autres], nous forcent à nous demander quel est, au prix de leurs corps, de leur vie et 
de leur santé, le tribut qu’on exige des femmes pour perpétuer certaines valeurs et 
idéologies culturelles ? ».

En conclusion, nous pouvons affirmer que les trois clés essentielles qui ouvriront les 
portes de l’autonomie à toutes les femmes sont la libération de leur parole que la 
peur ne doit plus entraver, la recherche et l’élaboration de politiques basées sur la 
justice, la solidarité, l’autonomie et la responsabilité, valeurs qui sont le socle du 
bien commun universel.

La lecture des textes de cet ouvrage contribuera sûrement à alimenter la 
réflexion et l’action des chercheurs, des praticiens et des décideurs soucieux d’éradi-
quer ce fléau que constitue la violence faite aux femmes.
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La Personne : quelques critères 
de sa valeur

Simonne Plourde
Professeure retraitée de l’Université du Québec à Rimouski

J’ai eu le privilège de connaître personnellement trois philosophes du xxe siècle, je 
veux nommer Gabriel Marcel (I), Emmanuel Levinas (II) et Paul Ricœur (III). Le 
professeur Christian Hervé m’a demandé de relater ce que furent mes relations avec 
eux. D’emblée, je puis dire qu’elles furent très bienveillantes. Elles révélaient l’es-
time et le respect que ces personnes de renom savaient accorder à quiconque les 
approchait ; elles traduisaient en gestes concrets la réflexion théorique sur la valeur 
intrinsèque de la Personne, que ces penseurs développaient dans leurs ouvrages. Un 
philosophe, dont l’œuvre est reconnue, peut ne pas être un personnage inaccessible ! 
En voici la preuve.

I. GABRIEL MARCEL (1889-1973)

À la fin des années 1950, une brève question, glissée dans une lettre que m’adressait 
une amie résidant au Japon, a attiré mon attention sur l’œuvre de Gabriel Marcel. 
Celui-ci venait d’effectuer un voyage en ce pays asiatique et ses conférences avaient 
fait grande impression. À ce moment-là, je ne connaissais pas Gabriel Marcel. La 
question de mon amie avait piqué ma curiosité. Dès mes premiers contacts avec la 
philosophie concrète du philosophe et sa création théâtrale à laquelle il attachait 
beaucoup d’importance, mon intérêt a été cristallisé. Quelques années plus tard, 
lorsqu’il me fallut choisir un sujet pour ma thèse doctorale en philosophie, je décidai 
d’explorer le thème de l’espérance marcellienne.

J’arrivai à Paris au mois de novembre 1966 pour compléter la documentation 
nécessaire à ma recherche et commencer la rédaction de ma thèse. Je désirais ren-
contrer Gabriel Marcel, l’interroger sur quelques points de sa philosophie et vérifier 
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Violences sur le corps de la femme8

ma compréhension de sa pensée. La réponse au courrier qu’à la mi-novembre 
j’adressai au philosophe ne se fit pas attendre  : «  Venez me voir, m’écrit-il, le 
26 novembre, vers 10 heures, avant l’arrivée de ma secrétaire. » Au jour convenu, 
je me présentai au 21, rue de Tournon. Après avoir gravi les étages par l’escalier en 
colimaçon, j’atteignis le cinquième palier. Deux portes donnaient sur ce palier. De 
celle située à ma gauche parvenaient discrètement à mon oreille les notes d’une 
œuvre musicale. Je savais que le philosophe était musicien. « C’est là », me dis-je. 
Je frappai. Gabriel Marcel vint lui-même m’ouvrir, m’invita à m’asseoir pendant 
qu’il rangeait soigneusement le disque qu’il venait de retirer de l’appareil. Il prit 
place en face de moi, se disposa à m’écouter.

Gabriel Marcel répondit avec une grande disponibilité aux quelques questions 
que j’avais soigneusement notées, reprenant une fois de plus la narration de son 
cheminement philosophique. Ce parcours, combien de fois l’avait-il relaté à ceux 
qui l’avaient interrogé avant moi ? Pendant la conversation, il fermait souvent les 
yeux, recueilli. Mes questions épuisées, Gabriel Marcel me regarda et m’interrogea à 
son tour. L’axe de l’entrevue allait pivoter : le philosophe de 77 ans qui me faisait 
face n’était plus le personnage interviewé, j’allais devenir le sujet de la conversa-
tion, moi, simple étudiante. Il s’intéressa à ma personne, à mes études, me parla de 
la ville de Québec qu’il avait visitée, de l’Université Laval où, une dizaine d’années 
auparavant, il avait été invité pour parler de son théâtre, mais non de sa philoso-
phie, — « dont il ne put souffler mot, précisa-t-il » — l’existentialisme n’ayant pas 
bonne presse à l’époque dans ce haut lieu du thomisme. Il s’informa nommément de 
quelques professeurs qu’il avait connus lors de son passage, tout particulièrement du 
Père Georges-Henri Lévesque, fondateur de la faculté des Sciences sociales de 
l’Université Laval, dont il avait admiré les propos et les réalisations. Lorsque vint 
pour moi le moment de quitter mon hôte, Gabriel Marcel me raccompagna à la 
sortie, prit dans les siennes la main que je lui tendais, en le remerciant. Il ajouta : 
« J’aime aider tous ceux qui, comme vous, approfondissent ma pensée. Revenez me 
voir aussi souvent que vous voulez. » J’étais loin d’espérer une telle invitation.

Longtemps, je demeurai impressionnée par la disponibilité et par la qualité de 
présence de Gabriel Marcel durant notre entretien. Sans doute était-il un peu flatté 
de l’intérêt que plusieurs doctorants, surtout étrangers, portaient à son œuvre. Cet 
intérêt ne prouvait-il pas le rayonnement international de sa philosophie ? Mais 
force est de reconnaître que ce philosophe savait incarner dans des attitudes sin-
cères la réflexion méthodologique qui lui était propre, à savoir la réflexion primaire 
et la réflexion seconde : la première consistant à considérer naïvement les objets et 
les faits ; la seconde, à discerner l’invisible qui s’y cache. C’est ce type de réflexion 
phénoménologique que Gabriel Marcel poursuivait depuis son Journal métaphy-
sique1, en creusant le sens des réalités banales et quotidiennes, source intarissable de 
son étonnement. J’en donnerai ici quelques exemples : l’exploration du Moi et du 
Toi, du Toi absolu ; l’approche concrète du mystère ontologique contenu dans les 

1. G. Marcel, Journal métaphysique, Gallimard, 1927.
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questions qui suis-je ? Qui es-tu ? Que sommes-nous donc ? Les relations intersubjec-
tives, la fidélité créatrice, la mort de l’être aimé, l’espérance ; la fraternité humaine, 
celle-ci occupant dans sa pensée une place d’honneur aux antipodes de l’anonymat 
et de la barbarie des masses ; la disponibilité, qui, selon le philosophe, est la caracté-
ristique essentielle de la Personne, disponibilité qu’il définissait ainsi : « l’aptitude à 
se donner à ce qui se présente et à se lier par ce don ».

Lors d’une visite ultérieure, j’interrogeai Gabriel Marcel sur sa métaphysique 
de l’espérance, lui objectant qu’elle était peut-être difficile à admettre pour les per-
sonnes qui ne partageaient pas ses croyances religieuses. Car son vocabulaire ne se 
distinguait guère de celui de la théologie chrétienne. Je savais, en outre, qu’avant 
1929, date de son entrée dans l’Église catholique, le jeune Marcel était agnostique 
et très respectueux de la foi des autres : une attitude tout à fait apparente, en parti-
culier, dans son théâtre. Le philosophe prit alors le temps de m’exposer sa concep-
tion des trois paliers de l’espérance :

« Le premier palier, me dit-il, c’est l’espoir qui est propre à tout être ouvert sur 
l’avenir. Qui ne désire la santé, l’argent, la considération, le bonheur ? Une condam-
nation sans appel de l’espoir équivaudrait à ignorer l’incarnation. Mais l’espoir n’est 
pas l’espérance. Au second palier prend place l’espérance métaphysique, qui est, à 
proprement parler, l’espérance dont je parle  : celle-ci concerne la poursuite d’un 
plus-être humain et s’atteint par une ouverture à la dimension spirituelle et invisible 
des valeurs qui constituent et accroissent la richesse de l’être, à savoir, l’amour, la 
fidélité, la générosité, la joie, la présence, le service des êtres aimés, l’art, etc. Ces 
valeurs sont le ressort secret de l’homo viator, elles appartiennent à ceux qui 
acceptent de se libérer des entraves de l’avoir, de l’enchaînement de la possession. 
Au troisième palier se situe l’espérance théologale dont le noyau est l’espérance de 
résurrection, une espérance surnaturelle qui exige l’acceptation de la Révélation 
chrétienne. À ce palier, s’empressa-t-il d’ajouter, je sais que tous ne peuvent pas ou 
ne veulent pas me suivre. »

Au mois de mars 1973, je devais revoir pour la dernière fois Gabriel Marcel, 
lors d’un colloque organisé à l’Université de Dijon par Jeanne Parain-Vial et auquel 
assistait le philosophe. Au déjeuner qui clôturait la rencontre, on m’indiqua à table 
une place auprès de Gabriel Marcel. Toujours aussi attentif et affable, le philosophe 
me demanda : « Et cette thèse ? Où en est-elle ? » J’eus la joie de lui répondre que la 
soutenance avait eu lieu et que la publication ne saurait tarder. Il m’exprima sa 
satisfaction. Le 8 octobre suivant, Gabriel Marcel était emporté par un œdème pul-
monaire, six semaines seulement après Les Entretiens de Cerisy-la-Salle qui avaient 
eu lieu du 24 au 31 août 1973. La rencontre de Cerisy-la-Salle étant consacrée à sa 
philosophie, Gabriel Marcel avait tenu à être présent à tous les exposés, interve-
nant dans chaque discussion, attentif à tout et à chacun, malgré la cécité et les 
difficultés de la marche qui l’affligeaient. Jusqu’à la fin, ce philosophe que j’ai eu 
le grand privilège de rencontrer à plusieurs reprises et que je considère comme 
l’un de mes maîtres, resta d’une inlassable curiosité et d’une présence aux autres 
remarquable.
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II. EMMANUEL LEVINAS (1905-1995)

Ma thèse sur l’espérance marcellienne publiée et avant même d’avoir terminé le 
Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel2 que j’avais entrepris, en 1977, avec la 
collaboration de Jeanne Parain-Vial, Marcel Belay et René Davignon, je m’étais 
plongée dans l’œuvre d’Emmanuel Levinas. J’avais entendu le philosophe pour la 
première fois à un Congrès de l’Association des sociétés de Philosophie de langue 
française, qui s’était tenu à Bruxelles-Louvain-la-Neuve, du 6 au 9 septembre 1982. 
Invité à donner l’une des deux conférences plénières du Congrès, Emmanuel 
Levinas avait intitulé son exposé  : «  L’Éthique comme philosophie première  ». 
Cette place qu’il réservait à l’éthique, lui accordant la primauté sur la question 
ontologique, m’avait tout de suite passionnée. Levinas philosophait, non sur le sens 
et la compréhension de l’être, mais sur l’éthique de la justice. « Non pas, disait-il, 
pourquoi l’être plutôt que rien, mais comment l’être se justifie. »

Emmanuel Levinas vint à Montréal l’année suivante, à l’occasion du Congrès 
mondial de philosophie, qui se déroula du 21 au 27 août 1983. Le Congrès avait 
pour thème la très vaste question des relations de la philosophie et de la culture. 
Levinas intervint et parla cette fois de la « Détermination philosophique de l’idée 
de culture ». Il développa, entre autres, la place de l’éthique comme relation avec 
l’altérité d’autrui, présentant l’épiphanie du visage et la culture comme responsabi-
lité pour autrui. J’avais lu son livre Totalité et Infini3 qui m’avait initiée à l’univers 
Levinassien. Depuis quelques mois, René Simon et moi avions élaboré le projet 
d’approfondir le concept Levinassien de responsabilité et d’en faire le concept clé 
capable de nous guider dans l’examen de certains problèmes difficiles, engendrés 
par les progrès de la bioéthique. Présents tous les deux au Congrès, nous avons 
voulu rencontrer Emmanuel Levinas pour lui faire part de notre projet. Il nous 
écouta avec grande attention et courtoisie.

L’année 1983 me fournit en outre l’opportunité d’approcher de plus près 
«  l’homme Emmanuel Levinas  ». C’était fin octobre, si je me souviens bien, à 
Ottawa. Quelques-uns des anciens étudiants de Paul Ricœur avaient invité le phi-
losophe pour ses 70 ans et l’interroger sur le contenu du premier volume de Temps et 
Récit4, paru quelques mois auparavant. Quelques orateurs européens étaient au pro-
gramme du colloque, dont Emmanuel Levinas. Nous étions réunis dans un petit 
local situé hors des murs de l’université. Durant la séance du premier après-midi, je 
me trouvai par hasard assise auprès de Levinas. Je voyais bien mon illustre voisin 
lutter contre le sommeil, encore sous l’influence du décalage horaire, lui qui était 
arrivé la veille de Paris. Durant la pause qui suivit le premier exposé, je fis tout mon 

2. S. Plourde, Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel, Montréal/Paris, Bellarmin/Le Cerf, 
1985.

3. E. Levinas, Totalité et Infini, Essai sur l’extériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961, rééd. Le livre de 
Poche, 1990.

4. P. Ricœur, Temps et Récit, t. I : L’intrigue et le récit historique, Éditions du Seuil, 1983.
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possible pour lui trouver du café, mais en vain. Je me risquai à lui dire : « M. Levinas, 
vous devez intervenir ce soir, à 19 heures Je crois que personne ne vous reprocherait 
votre absence, si vous en profitiez pour aller vous reposer maintenant à l’hôtel. » Il 
me remercia gentiment. Alors que la séance allait reprendre, je vis par la fenêtre 
Levinas s’en aller prestement à son hôtel, situé à quelques minutes de marche de 
l’immeuble où nous étions réunis. Il fit, le soir même, son exposé, avec sa maîtrise 
habituelle. Il disserta sur deux concepts liés au temps et qu’on retrouve dans sa 
pensée : « Diachronie et représentation ».

Le lendemain, je pus causer très simplement avec lui et, répondant à sa 
question, lui dire que j’enseignais dans une université, éloignée d’Ottawa de près de 
750 kilomètres. Ce qu’il n’oubliera pas. En apprenant que j’avais connu Gabriel 
Marcel, il me raconta avoir fréquenté à quelques reprises le petit cercle de jeunes 
étudiants que le philosophe réunissait hebdomadairement, rue de Tournon. Il se 
rappela la lettre de félicitations que Gabriel Marcel lui fit parvenir en le remerciant, 
à la suite de la parution d’un article intitulé « Martin Heidegger et l’ontologie »5, 
que Levinas avait signé en 1932 dans la Revue philosophique, qui introduisait en 
quelque sorte en France la pensée du philosophe allemand, alors peu connue. 
« Vous pouvez imaginer, ajouta-t-il, le plaisir que me fit cette attention à l’égard du 
jeune homme de 25 ans que j’étais, de la part d’un philosophe au renom enviable ! »

Quelques semaines après ma conversation avec Emmanuel Levinas à Ottawa, 
j’arrive à Paris à la fin du mois de novembre  1983. Profitant de mon séjour qui 
devait être bref, René Simon et moi décidons de communiquer avec Emmanuel 
Levinas et de solliciter un rendez-vous. Le 1er décembre, le philosophe nous accueille 
chez lui, dans le XVIe arrondissement. Nous sommes reçus avec beaucoup de res-
pect et de cordialité. Levinas répond avec attention et bienveillance à nos questions, 
précise les quelques points de sa pensée sur lesquels nous l’interrogeons, tandis que, 
durant notre entretien, la toute discrète madame Levinas nous sert le café. L’accueil 
dont nous avons été l’objet illustre merveilleusement le concept pivot sur lequel 
repose la pensée Levinassienne, à savoir, la primauté du Visage d’autrui. Nous 
reviendrons chez Emmanuel Levinas deux ans plus tard, à la fin du mois de 
décembre 1985, et nous bénéficierons de la même bienveillance, de la même écoute 
et de la même courtoisie.

Poursuivant notre étude de l’œuvre d’Emmanuel Levinas, et pour mieux 
connaître tous les aspects de sa personnalité, René Simon et moi décidons d’aller 
l’entendre à la synagogue, donner son interprétation du Talmud. C’était le samedi 
23 mai 1987. Un étudiant est là, assis derrière une petite table qui fait face à celle 
du maître Levinas, et commente un passage du Livre portant sur le faux serment. 
L’exposé de l’étudiant terminé, Emmanuel Levinas prend la parole. Ses commen-
taires personnels reposent sur les thèmes les plus profonds de sa philosophie, aux-
quels il revient à chaque détour de son argumentation. Son interprétation du texte 

5. E. Levinas, « Martin Heidegger et l’ontologie », Revue philosophique de la France et de l’étran-
ger, mai-juin 1932, nos 5-6.
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met en relief l’extrême gravité du faux serment, non parce qu’il est fait devant la 
conscience de l’être humain, mais parce que, fait devant Dieu, le faux serment est 
une offense qui ruine toute possibilité de vérité et sape les fondements de la sociabi-
lité. À l’issue de la séance, Emmanuel Levinas se lève et se dirige vers moi qui suis 
assise à quelques mètres de sa table. Il me tend la main : « C’est vous la petite dame 
qui enseignez dans une université canadienne éloignée d’Ottawa ? Êtes-vous en 
France pour quelque temps ? » Apprenant que je serais à Paris jusqu’à la mi-juillet, il 
ajouta : « Alors nous aurons le temps de nous rencontrer. » En dépit de cette invita-
tion, je ne reverrai et saluerai brièvement Emmanuel Levinas que l’année suivante, 
au « Colloque Gabriel Marcel », qui eut lieu en 1988, à la Bibliothèque nationale, à 
l’occasion du don que Jean-Marie et Anne Marcel firent à la Bibliothèque des 
manuscrits et autres archives de leur père. Levinas assistait au colloque, toujours 
aussi attentif aux propos et bienveillant envers tous.

J’appris avec surprise et regret le décès du philosophe, le 25 décembre 1995, et 
je pus me joindre à sa famille et à un bon nombre de ses amis, entendre Jacques 
Derrida lui rendre hommage au cimetière de Pantin, lors de l’enterrement de cet 
immense philosophe que je revendique, avec Gabriel Marcel, comme l’un de mes 
maîtres à penser.

III. PAUL RICŒUR (1913-2005)

Mes rencontres avec Paul Ricœur furent différentes de celles que je viens de relater. 
Elles se sont échelonnées sur une bonne trentaine d’années, entre 1965 et 1996. 
Notre premier contact eut lieu à Québec, dans le cadre d’un cours d’introduction à 
la pensée du philosophe allemand Edmund Husserl, que Paul Ricœur donna à 
l’Université Laval, au titre de professeur invité. M’étant inscrite à ce cours pour un 
trimestre entier, j’eus le temps d’apprécier les compétences et les qualités de péda-
gogue de Paul Ricœur.

À partir de 1975, je croisai Paul Ricœur à quelques reprises, dans le cadre de 
l’association « Présence de Gabriel Marcel. » En effet, deux ans après la mort de 
Gabriel Marcel, fut créée une association des amis du philosophe qui se donna pour 
but de rassembler tous ceux et celles qui avaient à cœur de faire rayonner sa pensée 
et d’assurer la réimpression de plusieurs de ses ouvrages devenus introuvables. Dès 
sa création en 1975, l’association avait été placée sous la présidence d’honneur de 
Paul Ricœur. À l’automne 1983, Jeanne Parain-Vial, très active dans l’association, 
m’invita à donner une conférence sur l’actualité de la pensée marcellienne. J’arrivai 
à Paris le 23 novembre.

Me trouvant sur les lieux, je ne ratai pas l’occasion d’assister à un nouveau 
débat autour du Temps et Récit de Paul Ricœur, organisé au Centre Sèvres, sous 
forme d’une table ronde à laquelle participaient Jean Greisch, Michel de Certeau et 
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Pierre-Jean Labarrière. Lors de ce débat, Paul Ricœur avait répondu aux interroga-
tions de ses interlocuteurs et exposé dans son ensemble son projet, dont seul le pre-
mier volume avait paru. Au bénéfice des auditeurs captivés, Paul Ricœur avait 
développé sa conception du temps humain comme un temps raconté. C’était le 
2 décembre 1983.

Trois jours plus tard, le 5 décembre, je donnais, tel que prévu, un exposé sur 
l’actualité de la pensée marcellienne, à la Maison de l’Europe, rue des Francs-Bour-
geois. Parmi la petite centaine d’auditeurs présents, j’eus la surprise d’apercevoir 
Paul Ricœur. Je dois auparavant préciser qu’en préparant la publication du Vocabu-
laire philosophique de Gabriel Marcel, dont j’ai parlé ci-dessus, j’avais eu l’idée de 
demander à Paul Ricœur de préfacer l’ouvrage. Il avait accepté. Mon exposé ter-
miné, il m’attendit. Il avait en mains quelques feuillets qu’il avait noircis de sa fine 
écriture. Il me les fit voir  : c’était l’ébauche de la «  Préface  » que je lui avais 
demandée. Il réclama mon avis sur ce qu’il avait écrit, en me disant : « Croyez-vous 
que cela conviendra ? » La modestie de ce grand philosophe me laissa stupéfaite et 
confuse : Paul Ricœur, négligeant le fait qu’il m’avait depuis longtemps devancée 
dans la connaissance de Gabriel Marcel, était venu m’entendre, sachant pertinem-
ment qu’il n’apprendrait rien de moi et, de plus, soumettant à mon approbation ce 
qu’il croyait devoir écrire pour préfacer le Vocabulaire ! Malgré ma discrète insis-
tance, due au fait que j’allais repartir pour le Québec, il refusa de me remettre 
immédiatement son texte en m’assurant qu’il devait le revoir et l’améliorer. Il me le 
ferait parvenir dans quelques semaines. Il tiendra parole, ce que j’espérais de la part 
d’un philosophe qui, depuis longtemps, avait fait de l’engagement l’un des princi-
paux critères de la Personne.

Me faut-il ajouter d’autres faits pour démontrer que la grandeur d’un homme et 
d’une femme ne se prouve ni par la fatuité, ni par la prétention, ni par l’inaccessibi-
lité, lesquels affichent ostensiblement le mépris voué à ceux qui sont jugés infé-
rieurs et, par suite, indignes d’attention ? Permettez-moi de raconter une anecdote 
qui aurait pu introduire mon propos, mais que j’ai réservée pour la conclusion. En 
1966, après avoir choisi mon sujet de thèse de doctorat, j’avais déclaré à celui qui, 
au titre de directeur, devait superviser mon travail, ma ferme intention de me rendre 
à Paris en vue de compléter ma documentation et surtout de rencontrer Gabriel 
Marcel. Surpris par mon projet, mon directeur de thèse m’avait répliqué sans réflé-
chir, ce qui aurait pu glacer mes ardeurs et qui était fort peu flatteur pour mon ego : 
« Vous savez, les grands hommes ne reçoivent pas n’importe qui ! » La triple expé-
rience que je viens de relater fournit un réel démenti à ce préjugé. Gabriel Marcel, 
Emmanuel Levinas, Paul Ricœur m’ont révélé où loge la véritable grandeur de la 
Personne, par leur disponibilité et leur présence, comme Gabriel Marcel, par leur res-
pect et leur bienveillance comme Emmanuel Levinas, par leur écoute et leur modestie 
comme Paul Ricœur.

Avant de clore cet entretien, je veux remercier le professeur Christian Hervé 
qui m’a proposé de participer à votre séminaire et rappeler brièvement les liens qui 
m’unissent au Laboratoire d’Éthique médicale et de santé publique de Necker. Mes 
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premiers contacts avec le Laboratoire remontent à l’automne 1993. Je venais de 
m’installer à Paris pour un séjour qui allait durer trois ans. Profitant de ma présence 
à Paris, le Centre culturel canadien m’avait invitée à donner une conférence à 
l’occasion du vingtième anniversaire de la mort de Gabriel Marcel, disparu le 
8 octobre 1973. J’honorai cette invitation le 19 octobre, et présentai ce jour-là une 
vue d’ensemble de la pensée marcellienne, intitulée « Gabriel Marcel, philosophe 
et dramaturge ». Le lendemain de la conférence, je reçus un coup de téléphone. La 
personne au bout du fil s’identifia  : elle me dit être le psychiatre Yves Pélicier. 
« J’étais, me dit-il, au nombre des auditeurs qui vous ont écoutée, hier, au Centre 
culturel canadien.  » Le professeur Pélicier me parla durant un bon moment du 
Laboratoire d’Éthique médicale, me proposant de participer à ses activités. Je fus 
fort étonnée de cette requête, ne sachant pas trop ce que je pouvais apporter au 
Laboratoire, compte tenu du fait que je ne suis pas médecin. Yves Pélicier me sug-
géra de rencontrer Christian Hervé.

Peu après, en compagnie de René Simon, je suis passée au Laboratoire, rue de 
Vaugirard. Et ainsi s’amorça l’heureuse aventure... Christian Hervé nous proposa à 
l’un et à l’autre de donner des séminaires aux étudiants. Durant mon séjour pari-
sien, j’en assumai pour ma part quelques-uns, et participai à plusieurs événements 
qui nous ont, René Simon et moi, ramenés fréquemment au Laboratoire. Après 
mon retour au Québec en 1996, je conserve les liens tissés avec le professeur Hervé. 
Depuis, je suis allée occasionnellement à Necker pour participer aux journées de la 
SFFEM et j’ai signé quelques textes dans Les Cahiers de la collection L’Éthique en 
mouvement et dans Le Courrier de l’éthique médicale. Je suis heureuse d’avoir 
aujourd’hui l’opportunité de rappeler la mémoire du professeur Pélicier et aussi de 
rendre hommage au professeur Hervé, lui dire que j’admire ses qualités de vision-
naire et de créateur, le remercier et l’assurer de ma haute estime et de mon amitié.
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Emmanuel Levinas et la précarité 
de l’aventure humaine

Simonne Plourde
Professeur retraité de l’Université du Québec à Rimouski

« Le Moi, de pied en cap, jusqu’à la moelle des os, est 
vulnérabilité. »

 Emmanuel Levinas,
 Humanisme de l’autre homme,

Montpellier, Fata Morgana, 1973, p. 93.

Au temps de ses folles années, celles de la spontanéité heureuse et de l’insouciance 
quotidienne, quel être humain n’a pas enseveli dans les replis de sa pensée les 
menaces ambiantes de la mort ? Le dynamisme de la vie, ce « jaillissement d’impré-
visible nouveauté » devant lequel s’extasiait Bergson, camoufle avec succès, sous un 
insatiable goût de vivre, la vulnérabilité de l’existence. Mais un jour, il suffit d’un 
seul événement, un revers financier, l’annonce d’une maladie, la mort d’un être 
proche, pour que le cours de la vie bascule et qu’émerge une autre face de la réalité : 
à l’instar de tout être vivant, le Je-Moi est bien fragile ! A-t-il à s’étonner de l’irrup-
tion dans son corps de la souffrance, de l’approche de la mort ? A-t-il à gémir  : 
« Pourquoi Moi ? ». Même les étoiles, disent les astrophysiciens, sont périssables : 
elles naissent, brillent et s’éteignent un jour...

En tant qu’êtres humains ancrés dans le troisième millénaire, nous sommes 
tous aujourd’hui imbriqués dans une civilisation et une économie devenues plané-
taires. La précarité caractérise toutes les cultures, toutes les politiques, toutes les 
économies, voire la planète Terre elle-même. Nous en sommes témoins : des dicta-
tures sont renversées, des crises financières déstabilisent les pays les plus nantis, des 
catastrophes naturelles — inondations, forêts incendiées, tremblements de terre, 
tsunamis — détruisent des régions habitées, entraînent la mort de milliers de per-
sonnes, provoquent le déplacement des populations. Il est des heures où la sponta-
néité et l’insouciance sont vaincues et se brisent inexorablement sur l’impossible et 
l’inimaginable.
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Il est plus qu’à propos de jeter, tout d’abord, un regard sur la société occiden-
tale et de mettre en relief quelques aspects de sa fragilité (I). Sur cet horizon, 
se détachera ensuite, en gros plan, pour gagner en évidence, l’affirmation du phi-
losophe Levinas : « Le Moi, de pied en cap, jusqu’à la moelle des os, est vulnéra-
bilité » (II).

I. SOCIÉTÉ PRÉCAIRE, COMME LE COLOSSE AUX PIEDS D’ARGILE...

La mythologie créée par les civilisations anciennes a relaté à sa façon l’Histoire de 
l’Origine de l’humanité. Elle a imaginé, gardé en mémoire et transmis aux civilisa-
tions ultérieures une vision explicative du cosmos. Elle a raconté de quelle façon et 
sous quels modes particuliers chaque civilisation a choisi d’exister dans l’univers, de 
faire l’expérience du temps, de prendre une conscience plus ou moins aiguë de sa 
précarité. L’homme religieux a senti la nécessité de créer des rites et a inventé des 
fêtes pour rythmer le passage du temps : un temps sacré qui s’immisce dans le temps 
profane de l’existence, le fait exister et le relie à la puissance transcendante des ori-
gines. Un monde «  relié  » s’humanise, parce qu’il trouve sa raison d’être et son 
orientation.

Nos sociétés laïcisées ont-elles remisé définitivement la mythologie, sous pré-
texte que cette dernière ne saurait faire le poids devant l’exactitude rigoureuse de la 
science ? À quoi bon, en effet, « se raconter des histoires », alors que la Raison peut 
désormais connaître et expliquer la réalité humaine et celle de son environnement 
planétaire ? Dans l’ensemble de son œuvre, Mircea Eliade, mythologue, philosophe 
et romancier roumain du xxe siècle, invite ses contemporains à prendre conscience 
de ce qu’il reste de « mythique » dans une existence moderne et qui demeure tel, 
parce que le mythe est, parmi d’autres comportements, consubstantiel à la condi-
tion humaine, car ce qu’il raconte trahit la peur du néant et l’angoisse devant la 
mort. Il faut donc prendre acte que, malgré ses protestations et ses désaveux, la 
modernité ne peut consciemment s’affranchir de la pensée mythique.

S’il en est ainsi, ne soyons pas surpris de constater qu’une part de la pensée 
contemporaine véhicule, par le truchement de nombreux moyens d’expression 
oraux, visuels et écrits, les mythes qu’elle a créés. Dans le sillage de la mythologie 
classique, les mythes modernes laissent percevoir en filigrane l’angoisse devant le 
temps qui fuit et le déni de la mort. Il faut s’arrêter à cette mythologie diffuse pour 
repérer ce qu’elle camoufle. À titre d’exemples, je ne retiendrai que deux mythes 
qui caractérisent, on ne peut mieux, la société occidentale : le mythe de la jeunesse 
(A) et celui de la vitesse (B) qui figurent parmi ses nouveaux dieux.
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A. LE MYTHE DE LA JEUNESSE

On le répète à satiété, il ne faut surtout pas que « jeunesse se passe... ». La hantise 
de la beauté corporelle, de la santé parfaite, de la jeunesse conservée à tout prix, 
indéfiniment, et dans la fraîcheur « de ses vingt ans », commande une marche à 
contre-courant qui s’inscrit à contresens de l’œuvre du temps. La fascination pour la 
perfection physique et l’apparence lisse de la peau oblige le corps jeune à engager 
un combat quotidien pour effacer les traces de l’âge. L’objectif ambitieux exige que 
les avancées scientifiques et les nouvelles technologies soient mises à contribution. 
Il faut, en effet, quel qu’en soit le prix, produire ce corps désiré, le marquer d’une 
touche à la fois personnalisée et conforme aux normes à la mode, le protéger, lui 
garantir santé et jeunesse perpétuelle.

Serait-ce pour cette raison fondamentale que le mythe de la jeunesse se pré-
sente comme le plus lourd à porter de l’histoire ? Le corps n’est-il plus aussi souf-
frant, fragile, mortel qu’il l’a toujours été, pour qu’on le ramène ainsi sur le devant 
de la scène, qu’on s’occupe de lui comme s’il conférait à l’être sa valeur intrinsèque, 
au point qu’on doive développer jusqu’à l’extrême toutes ses possibilités, lui permet-
tant d’atteindre des performances inégalées, comme si, des prouesses corporelles 
seules, dépendaient l’humanisation de l’humain ?

Ainsi conçu, le mythe de la jeunesse est le plus discriminatoire de tous les 
mythes, puisqu’il met à part et sans procès tout être humain ne correspondant pas à 
ses canons : les handicapés, les malades, les vieillards, les moribonds... La vieillesse, 
en particulier, ne peut que s’éclipser devant lui, chercher à extraire le temps de son 
corps, cacher ses rides, ses cheveux blancs, la lenteur de ses gestes, consciente qu’il 
n’y a plus de place pour elle dans la société qu’elle a contribué à bâtir. Son appa-
rente inutilité sociale la rend inapte à prendre part à l’écriture de l’histoire, qui, 
désormais, se poursuit sans elle. Si d’aventure quelqu’un s’avise d’évoquer « la place 
sous le Soleil » qu’occupent les vieillards, c’est le plus souvent en termes négatifs de 
coûts sociaux engendrés par leurs maladies. Et pourtant, ce qui confère tout son 
poids humain à la vieillesse, c’est qu’elle conserve la conscience du temps et celle 
de la mort : cette dernière oriente le sens de la vie qu’il lui reste à vivre, l’empêche 
de céder avec légèreté au rêve insensé et non avoué de « vivre sans vieillir1 ».

1. Lors d’une entrevue, Theodore Roszak souligne l’un des avantages du vieillissement : « Quand 
j’enseignais à l’université, pendant les années 1960, je voyais régulièrement des étudiants arriver à mes 
cours complètement défoncés. Ils ne cherchaient pas qu’à s’amuser ! À l’époque, de nombreux hippies 
étaient persuadés que les drogues pouvaient les aider à voir le monde différemment. [...] Je sais mainte-
nant qu’il existe une façon parfaitement naturelle de modifier son état de conscience  : vieillir. À 
77 ans, je ne vois plus le monde de la même manière qu’à 20 ans. Mes idées sur la réussite, la carrière, 
l’ego, le mariage, la sexualité.. tout ça a radicalement changé ! ». V., D. Forget, « À 65 ans, on change 
le monde ! », L’Actualité, 1er avr. 2011, p. 38.
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B. LE MYTHE DE LA VITESSE

L’accélération constante du rythme de l’existence quotidienne répond à la pulsion 
de la vitesse. Notre civilisation a créé la vitesse, elle l’aime, elle s’en grise, elle 
ne sait plus s’en passer, elle l’exige, parce qu’elle s’est laissée fasciner par elle, parce 
qu’elle en savoure les effets comme un drogué qui réclame sa dose. Le mythe de 
la vitesse a transformé notre mode de vie. La rapidité des transports a élargi le 
périmètre de nos déplacements. Les communications sont devenues instantanées : 
elles permettent d’entrer en liaison vocale, visuelle, intellectuelle avec nos contem-
porains, quel que soit le lieu où ils habitent sur la Planète. Grâce à la télévi-
sion, nous pouvons, sans nous déplacer, assister en direct à des catastrophes natu-
relles, à des activités sportives, à des célébrations festives, au déroulement des 
guerres... qui se produisent quelque part dans l’univers. Le rythme accéléré de la vie 
s’immisce dans tous les secteurs de la vie sociale, politique et culturelle. Le propre 
de la vitesse est d’inscrire l’action dans l’instant. Les tendances fortes sont à l’ur-
gence, à l’improvisation, aux solutions rapides, alors que de multiples décisions 
politiques et financières exigeraient un temps minimum de réflexion, voire une 
vision à long terme.

Le présent est le lieu de l’immédiat, de l’instabilité. Les relations avec autrui en 
portent plus ou moins la marque, puisque la vitesse s’est introduite jusque dans la 
vie la plus intime. Le potentiel des contacts, des rencontres qui engagent peu ou 
prou, est devenu illimité : par le truchement des réseaux sociaux, on se trouve, on 
s’emballe, on se déçoit, on se lasse. Et on recommence l’aventure, espérant toujours 
trouver mieux, comme à un jeu de loterie. L’engagement durable reste certes l’idéal 
visé, mais il est incompatible avec l’instantanéité et l’éphémère. Les conséquences 
de l’instantané sur la vie de couple et sur l’instabilité des familles sont aisément 
observables. Les réseaux d’amis, qui misent sur le quantitatif, sont tout aussi fragiles 
qu’irréalistes  : les relations amicales doivent être préservées et nourries. Elles ne 
sont enrichissantes et gratifiantes qu’en raison inverse de leur quantité. Même 
vécues à toute vitesse, les journées ne comptent jamais plus d’heures que les vingt-
quatre dont tous disposent, invariablement et équitablement.

L’accélération affecte les performances au travail. Les téléphones intelligents, 
les ordinateurs et toutes les technologies de l’information facilitent la tâche à 
accomplir, mais multiplient les obligations de rendement. Avant d’atteindre la fin 
de leur carrière, les travailleurs d’expérience qui ne peuvent répondre instantané-
ment aux exigences patronales, se voient éliminés au profit de personnes jeunes et 
dynamiques, jugées plus performantes. Le rythme accéléré des compétitions et des 
concurrences ne peut être supporté très longtemps par la psychologie de l’être 
humain. Au Canada, les statistiques indiquent que près du quart des travailleurs 
subit quotidiennement un stress intense. Il n’en faut pas plus pour que certains tra-
vailleurs sombrent dans un mal-être individuel qui prive de sens leur vie entière. En 
France, les médias ont fait état des entreprises qui ont eu à déplorer les suicides en 
série de leurs employés. Personne cependant n’a comptabilisé ce qui demeurera sans 
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doute à jamais inconnu : les tentatives ratées de s’enlever la vie, les dépressions, les 
épuisements professionnels, l’étendue de la souffrance au travail.

Le mythe de la vitesse ne serait-il, en somme, qu’un pari téméraire à gagner 
contre le temps qui fait toujours cruellement défaut, tout particulièrement à une 
société férue de technologies ? À l’exemple des sports extrêmes qui tablent sur elle, 
la vitesse flirte avec la mort, elle l’affronte, la défie, la dénie ou lui fait écran. Ne 
faut-il pas nous arrêter quelque peu, prendre le temps de regarder où la vitesse mène 
vite, beaucoup trop vite et sans répit, chacun de nous ? Jeunesse, beauté physique, 
vitesse, performance corporelle, ne sont-elles pas des valeurs éphémères, fugitives, 
appelées à s’effriter comme les pieds d’argile du colosse ? Bien vulnérable la société 
qui se bâtit sur elles et dont chacun des individus qui la composent, pris un à un, 
portent eux-mêmes le sceau de la fragilité, avant même de devenir les jouets fas-
cinés par les mythes contemporains.

II. UN MOI VULNÉRABLE JUSQU’À LA MOELLE DES OS

Le xxe siècle était encore bien jeune, — il n’avait que 5 ans — quand naquit Emma-
nuel Levinas. Heureuse naissance, car le travail réflexif de ce philosophe et le reten-
tissement de sa pensée auront changé le cours de la philosophie d’un siècle qu’il a 
vécu presque en entier. Grâce à lui, l’éthique a pris le pas sur l’ontologie et le visage 
d’autrui sur la primauté de l’être. Aux contemporains d’un xxe  siècle que deux 
guerres mondiales ont marqué au fer rouge, il a rappelé l’interdit fondateur de toute 
société  : «  Tu ne tueras pas !  ». Plus que d’autres philosophes et avec une force 
convaincante, il a ciblé la vulnérabilité humaine, soumise au temps et à la mort. En 
parcourant quelques textes significatifs de Levinas, nous serons guidés jusqu’aux 
racines de notre fragilité. Levinas a mis à nu la vulnérabilité du Moi, précaire 
jusqu’à la moelle de ses os.

C’est au plus intime de la personne humaine que Levinas trouve et suit les 
traces de la fragilité. Un être séparé d’autrui par son identité propre et sa solitude 
(A) ; soumis durant l’entièreté de son existence à la souffrance et à la mortalité (B), 
au temps et au vieillissement (C) ; un être qui ne peut sortir seul du présent et s’ou-
vrir à l’avenir (D)  : cet être est marqué ontologiquement par la vulnérabilité. En 
relisant quelques textes significatifs de Levinas, nous serons, à sa suite, guidés 
jusqu’aux racines de la précarité de toute aventure humaine.

A. IDENTITÉ ET SOLITUDE

Dans l’un de ses tout premiers livres, Le temps et l’autre, Levinas attire l’attention 
de ses lecteurs sur la condition humaine première  : l’existence matérielle. En 
effet, personne n’existe «  comme un esprit, comme un sourire ou un vent qui 
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souffle  », personne «  n’est sans responsabilité  ». «  Mon être, précise-t-il, se 
double d’un avoir : je suis encombré par moi-même. Et c’est cela l’existence maté-
rielle2.  » La matérialité — caractéristique avant tout de la corporéité — est en 
somme un « enchaînement à soi-même », c’est-à-dire une responsabilité qui oblige 
le Moi à s’occuper de soi  : «  le je est déjà rivé à soi, [...] la liberté du je n’est pas 
légère comme la grâce, mais déjà pesanteur, [...] le moi est irrémissiblement soi »3. 
La matérialité signe l’identité propre du Moi, en délimite les contours. L’identité 
est circulaire, refermée sur soi, puisqu’elle est «  un départ de soi et un retour à 
soi »4.

Pelotonné sur lui-même, le Moi est un, c’est-à-dire « monade et solitude »5. La 
solitude est «  la compagne de l’existence quotidienne hantée par la matière  »6. 
Matérialité et solitude vont de pair. «  Il faut une solitude, précise Levinas, pour 
qu’il y ait liberté du commencement, maîtrise de l’existant sur l’exister, c’est-à-dire, 
en somme, pour qu’il y ait existant. La solitude n’est donc pas seulement un déses-
poir et un abandon, mais aussi une virilité et une fierté et une souveraineté7. » La 
vie quotidienne émane de la solitude, elle l’accomplit, mais elle est aussi une tenta-
tive pour répondre à ce que la souveraineté comporte de malheureux, c’est-à-dire à 
l’enfermement du Moi en Soi. Le solitaire tente de surmonter le poids qu’il est à 
lui-même, en bref, il cherche à dénouer le lien entre le Moi et le Soi.

Si une sortie de soi est possible, c’est qu’il y a un intervalle entre le Moi et le 
Soi. « Je est un autre », affirmait énigmatiquement le poète Rimbaud. L’intervalle 
ne met-il pas en échec l’identité elle-même ? On pourrait le croire, mais c’est 
d’abord grâce à cette déchirure entre Moi et Soi, que peuvent se glisser tous les 
objets du monde, lesquels, dit Levinas, constituent « un ensemble de nourritures »8. 
Ces nourritures sont des éléments de jouissance qui séparent le Moi du Soi, l’en-
gagent dans un oubli momentané, mais qui « ne suffi[sen]t pas à la libération du 
moi captif de soi »9. Et Levinas de préciser : « Le monde offre au sujet la participa-
tion à l’exister sous forme de jouissance, lui permet par conséquent d’exister à dis-
tance de soi. Il est absorbé dans l’objet qu’il absorbe, et garde une distance à l’égard 
de cet objet. Toute jouissance est aussi sensation, c’est-à-dire connaissance, et 
lumière. Non pas disparition de soi, mais oubli de soi et comme une première abné-
gation10. »

2. E. Levinas, Le temps et l’autre, Montpellier, Fata Morgana, 1948 ; PUF, coll. « Quadrige », 
1979. Les citations sont tirées de l’édition de 1979, p. 37.

3. Ibid.
4. Ibid., p. 31. Dans l’une de ses pièces de théâtre, Gabriel Marcel décrit le débat qui tourmente 

intimement l’un de ses personnages, aux prises avec lui-même, en mettant dans sa bouche la réplique 
suivante : « Merci de repasser d’un trait bien net le cercle où je me débats ». (Le quatuor en fa dièse, 
Plon, 1925, p. 21).

5. Ibid., p. 32.
6. Ibid., p. 39.
7. Ibid., p. 35.
8. Ibid., p. 45.
9. Ibid., p. 47.
10. Ibid., p. 51-52.
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Bien fragile s’avère l’existence quotidienne du Moi qui dépend et attend des 
nourritures terrestres, c’est-à-dire de tous les objets du monde, un oubli de soi et une 
libération de sa captivité. La jouissance est une satisfaction qui tourne en rond et 
ramène toujours le Moi à Soi, dans un présent sans passé ni avenir. Départ de soi, 
écrit Levinas, le présent est : « Un événement de l’exister par lequel quelque chose 
vient à partir de soi. [...] C’est précisément parce que le présent est une façon d’ac-
complir le ‘‘à partir de soi’’ qu’il est toujours évanescence. [...] On ne peut venir de 
soi autrement qu’en ne recevant rien du passé. L’évanescence serait donc la forme 
essentielle du commencement11. »

En bref, si la solitude est tragique, c’est parce que le Moi est captif de son iden-
tité, enfermé dans un présent sans passé ni avenir. Le présent est ce commencement 
auquel ne peut succéder qu’un recommencement. Le Moi, de commencement en 
recommencement, d’un maintenant à un autre maintenant, tourne en rond sans sortir 
de soi, à l’instar de l’identité, de la jouissance. Le présent, départ incessant de soi et 
retour à soi, ne peut être qu’évanescent, vulnérable et stérile.

B. SOUFFRANCE ET MORTALITÉ

Au fil de l’existence quotidienne, quand surviennent la maladie et la souffrance qui 
l’affectent et le déstabilisent, le Moi expérimente avec acuité l’intensité de son lien 
avec Soi, le définitif de son identité, sa solitude. La souffrance a partie liée avec la 
jouissance dont elle est le revers. Elle s’insinue dans « la sensibilité vécue comme 
bien-être et jouissance »12. Acculé à la souffrance, le Moi éprouve, dans sa sensibi-
lité la plus profonde, sa totale passivité, voire l’étendue de son impuissance. Il ne 
peut ni l’ignorer ni la fuir. Il ne peut non plus l’assumer. Il doit la subir. Malgré soi ! 
Ce contre son gré, ce manque d’agrément, mesurent concrètement l’incontournable 
vulnérabilité du Moi. Levinas la décrit phénoménologiquement  : « La souffrance 
physique, à tous ses degrés, est une impossibilité de se détacher de l’instant de l’exis-
tence. [...] Le contenu de la souffrance se confond avec l’impossibilité de se déta-
cher de la souffrance. [...] Il y a dans la souffrance une absence de tout refuge. Elle 
est le fait d’être directement exposé à l’être. Elle est faite de l’impossibilité de fuir et 
de reculer. Toute l’acuité de la souffrance est dans cette impossibilité de recul. Elle 
est le fait d’être acculé à la vie et à l’être. Dans ce sens, la souffrance est l’impossibi-
lité du néant13. »

Le malgré soi rend la souffrance angoissante, voire terrifiante. En plus d’éprouver 
un mal-être incontournable, le Moi se butte à une impossible maîtrise de sa propre 
existence. La survenue de la maladie et de la souffrance active la conscience 
occultée de la mort : « Mais il y a dans la souffrance, en même temps que l’appel à 

11. Ibid., p. 32-33.
12. E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, M. Nijhoff, 1974, p. 71.
13. E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 55-56. V. aussi, « ‘‘To be or not to be’’ est une prise 

de conscience de cette impossibilité de s’anéantir », Ibid., p. 61.
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un néant impossible, la proximité de la mort. Il n’y a pas seulement le sentiment 
et le savoir que la souffrance peut aboutir à la mort. La douleur en elle-même 
comporte comme un paroxysme, comme si quelque chose de plus déchirant encore 
que la souffrance allait se produire, comme si malgré toute absence de dimension de 
repli qui constitue la souffrance, il y avait encore un terrain libre pour un événe-
ment, comme s’il fallait encore s’inquiéter de quelque chose, comme si nous étions 
à la veille d’un événement au-delà de celui qui est jusqu’au bout dévoilé dans la 
souffrance. La structure de la douleur qui consiste dans son attachement même à la 
douleur, se prolonge encore, mais jusqu’à un inconnu qu’il est impossible de tra-
duire en termes de lumière, c’est-à-dire qui est réfractaire à cette intimité de soi à 
moi à laquelle retournent toutes nos expériences. L’inconnu de la mort qui ne se 
donne pas d’emblée comme néant, mais qui est corrélatif d’une expérience de l’im-
possibilité du néant signifie non pas que la mort est une région dont personne n’est 
revenu et qui par conséquent demeure, en fait, inconnue ; l’inconnu de la mort 
signifie que la relation même avec la mort ne peut se faire dans la lumière14. »

Avec la souffrance s’immisce dans l’identité du Moi, dans sa solitude, dans sa 
mêmeté, une altérité non maîtrisable. Cette altérité pratique une déchirure dans le 
maintenant ponctuel du présent. Elle met le Moi en relation avec l’altérité du mys-
tère, « lequel est, si l’on peut dire, la dimension même qui s’ouvre à un sujet enfermé 
en lui-même »15. Une fois introduite dans la solitude du Moi, l’altérité de la souf-
france et de la mort, cet « abîme qui sépare le présent et la mort, cette marge à la 
fois insignifiante mais à la fois infinie, où il y a toujours assez de place pour l’es-
poir »16, ouvre la dimension du temps, qui se met à couler en direction de l’avenir. 
L’émergence de l’avenir, incertain et inconnu, accuse encore davantage la vulnéra-
bilité du Moi, qui, captif de son identité, prisonnier de son enfermement en soi, est 
déjà voué à ne pas faire de vieux os...

C. TEMPS ET VIEILLISSEMENT

Le temps qui se passe affecte la fragilité ontologique du Moi. Levinas insiste sur le 
fait que le temps se passe, imperceptiblement et irréversiblement, qu’il provoque 
dans la matérialité et l’identité du Moi une « synthèse passive ». La vie, en effet, est 
vie par sa patience, c’est-à-dire par sa dolence, son endurance, par son courage à 
vivre et à supporter les aléas de la vie, par sa soumission et son obéissance à la 
vie. « Le malgré soi marque cette vie dans son vivre même17. » La volonté n’y est 
pour rien. La corporéité humaine vivante est de soi : « La susceptibilité d’avoir mal, 
— en tant que soi découvert, s’offrant, souffrant, dans sa peau — en tant que dans 
sa peau, mal dans sa peau, n’ayant pas sa peau à soi — en tant que vulnérabilité. [...] 

14. Ibid., p. 56.
15. Ibid., p. 72.
16. Ibid., p. 68.
17. E. Levinas, Autrement qu’être et au-delà de l’essence, op. cit., p. 65.
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La dolence de la douleur, la maladie ou la malignité du mal, et, à l’état pur, la 
patience même de la corporéité, la peine du travail et du vieillissement — sont l’ad-
versité même, le contre soi en soi18. »

Le Moi est dépourvu d’initiative dans l’œuvre de son vieillissement, il n’a sur 
lui aucune emprise, puisque le vieillissement se passe, tout comme le temps, qu’il ne 
requiert aucun effort, qu’il se poursuit quotidiennement, à l’insu du Moi. La synthèse 
passive du temps qui se passe est une réelle addition de jours aux jours déjà vécus, 
elle éclate « sous le poids des ans et s’arrache irréversiblement au présent, c’est-à-
dire à la re-présentation. Dans la conscience de soi, il n’y a plus présence de soi à soi, 
mais sénescence  »19. Le processus physiologique de sénescence, marqué par un 
affaiblissement du dynamisme vital, une déficience dans laquelle l’effort d’être ne se 
relâche pas, est subi par un Moi obéissant et passif « qui gît comme ‘‘à l’envers’’ du 
Moi actif »20 : synthèse passive, le vieillissement est l’exposition à un épuisement de 
fatigue21, à une lassitude, une « exposition à la mort, par là même, invisible, préma-
turée, toujours violente »22.

Le vieillissement s’effectue corrélativement au temps qui se passe. Il signifie un 
adieu au monde. « La vulnérabilité c’est le pouvoir de dire adieu à ce monde [de la 
revanche, de la guerre, de l’affirmation prioritaire du moi, un monde où nous 
sommes altérés]. On lui dit adieu en vieillissant. Le temps dure en guise de cet adieu 
et de l’à-Dieu23. »

D. PRÉSENT ET AVENIR

Identité, solitude, souffrance, vieillissement, mortalité  : voilà bien le terreau où 
Emmanuel Levinas enracine la fragilité ontologique du Moi. La maladie, la sénes-
cence et l’approche de la mort signifient que l’altérité s’est insérée d’elle-même au 
cœur du Moi, qu’elle s’y incruste de telle sorte qu’il perde la maîtrise de son 
existence. Ma solitude, renchérit Levinas, « n’est pas confirmée par la mort, mais 
brisée par la mort »24. Qu’est-ce à dire ? Sinon que « Je est un autre », que l’exis-
tence est de soi pluraliste, que l’altérité au cœur du Moi est perturbatrice, que la 
relation avec la souffrance et la mort est une relation angoissante, voilée, opaque, 
mystérieuse : « [...] seul un être arrivé à la crispation de sa solitude par la souffrance 
et à la relation avec la mort, se place sur un terrain où la relation avec l’autre 
devient possible »25.

18. Ibid., p. 66.
19. Ibid., p. 67.
20. Ibid., p. 69.
21. «  La corporéité du sujet, c’est la peine de l’effort, l’adversité originelle de la fatigue qui 

pointe dans l’élan du mouvement et dans l’énergie du travail », Ibid., p. 70.
22. Ibid., p. 69
23. E. Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, 1982, p. 134.
24. E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 63.
25. Ibid., p. 64.
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Le futur de la mort produit un double effet  : il libère le Moi du présent dans 
lequel il s’enlise, il lui ouvre heureusement la perspective de l’avenir  : « L’avenir, 
c’est ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s’empare de nous. L’avenir, c’est 
l’autre. La relation avec l’avenir, c’est la relation même avec l’autre. Parler du temps 
dans un sujet seul, parler d’une durée purement personnelle, nous semble impos-
sible, précise Levinas26. » Contrairement à Heidegger abordant le temps à partir de 
la mort définie comme horizon de l’être, Levinas conçoit la mort (ambiguïté de 
néant et d’inconnu) à partir du temps. La sortie du présent dans lequel est confiné 
le Moi et l’ouverture de l’avenir deviennent le théâtre d’une nouvelle relation avec 
l’altérité, la relation intersubjective, ou le face-à-face avec autrui27.

L’entrée en scène de l’Autre est une nouvelle effraction dans la solitude du Moi, 
une mise en question par l’autrui de l’identité où se définit l’essence de l’être, une 
déchirure, une scission libératrice par injection de transcendance. « Cette fission du 
Même par l’intenable Autre au cœur du moi-même où l’inquiétude dérange le cœur 
en repos [...] c’est le réveil, c’est la temporalité28. » Comme premier effet, le réveil 
induit une ouverture vers l’avenir, change l’identité ontologique du Moi en une iden-
tité éthique, dévie vers l’autre sa responsabilité pour soi. Car, écrit Levinas, personne 
« ne peut rester en soi : l’humanité de l’homme, la subjectivité, est une responsabilité 
pour les autres, une vulnérabilité extrême. Le retour à soi se fait détour intermi-
nable »29, la responsabilité pour autrui s’imposant comme nouvel itinéraire.

La relation intersubjective est non moins inquiétante, non moins mystérieuse 
que l’altérité de la maladie, de la souffrance et de la mort. Il en est ainsi chaque fois 
qu’une transcendance s’infiltre dans une immanence. Se vérifie alors la formule de 
Rimbaud : « Je est un autre »30. L’ouverture pratiquée dans l’identité du Même met 
à nu la sensibilité du Moi, sensibilité ouverte, dit Levinas, «  comme une ville 
déclarée ouverte à l’approche de l’ennemi »31. Plus précisément encore, le philo-
sophe aime comparer la sensibilité à la dénudation d’une peau exposée à la blessure 
et à l’outrage, antérieurement à toute volonté, à toute déclaration, à toute prise de 
position. Le Moi y est assigné malgré soi. « Dans la sensibilité, ‘‘se met à découvert’’, 
s’expose un nu plus nu que celui de la peau, qui, forme et beauté, inspire les arts 
plastiques ; nu d’une peau offerte au contact, à la caresse qui, toujours et même dans 
la volupté équivoquement, est souffrance pour la souffrance de l’autre32. » Ouver-
ture, exposition signifient et engagent une vulnérabilité extrême.

26. Ibid.
27. Ibid.
28. E. Levinas, Dieu, la Mort et le Temps. Grasset, 1993, p. 128.
29. E. Levinas, L’humanisme de l’autre homme, op. cit., 1973, p. 97.
30. V. ibid., p. 91 : « Est-il certain que la formule de Rimbaud : ‘‘Je est un autre’’, signifie seule-

ment altération, aliénation, trahison de soi, étrangeté à soi et asservissement à cet étranger ? Est-il 
certain que déjà l’expérience la plus humble de celui qui se met à la place de l’autre — c’est-à-dire s’ac-
cuse du mal ou de la douleur de l’autre — n’est pas animée du sens le plus éminent selon lequel ‘‘je est 
un autre’’ ? ».

31. Ibid., p. 92.
32. Ibid.
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De soi, la vulnérabilité, se demande Levinas, « ne consiste-t-elle pas à se dévêtir 
d’être ; non pas à mourir, mais à s’altérer, à ‘‘autrement qu’être’’ ? »33. Passivité du 
Moi qui se voit retirer toute possibilité de pouvoir prendre les choses en main, 
crainte de souffrir par l’autre34, obsession par la mort d’autrui, la seule qui lui 
importe, la seule dont le Moi peut être le témoin. Dans le face-à-face avec autrui, la 
vulnérabilité, déjà solidement incrustée « de pied en cap, jusqu’à la moelle des os » 
dans la matérialité du Moi, se double de l’angoisse, de la peur, du point d’interroga-
tion (Pourquoi moi ?) qui, dès l’approche, s’esquissent sur le Visage d’autrui, soumis 
en tant qu’être humain à la maladie, à la souffrance, au vieillissement, à la mort : 
«  Émotion comme déférence à la mort, c’est-à-dire émotion comme question ne 
comportant pas, dans sa position de question, les éléments de sa réponse. Question 
qui se greffe sur ce rapport plus profond à l’infini qu’est le temps (temps comme 
rapport à l’infini). Rapport émotionnel à la mort de l’autre. Crainte ou courage, 
mais aussi, par-delà la compassion et la solidarité avec l’autre — la responsabilité 
pour lui dans l’inconnu. Mais inconnu qui n’est pas à son tour objectivé et théma-
tisé, visé ou vu, mais inquiétude où s’interroge une interrogation inconvertible en 
réponse — une inquiétude où la réponse se réduit à la responsabilité du question-
nant ou du questionneur35. »

Angoisse devant la mort de l’Autre, miroir de ma propre mortalité : c’est Lui 
aujourd’hui, ce sera Moi demain. Une commune vulnérabilité nous unit. Gémisse-
ment d’un vivant dont tout l’être lutte contre la mort, qui lui résiste jusqu’au bout, 
— le Vivant jusqu’à la mort !36 de Paul Ricœur —, dont la seule réponse à la ques-
tion posée est celle du survivant assumant sa pleine responsabilité de survivant, 
c’est-à-dire la responsabilité d’un mortel survivant pour un mortel au seuil de la 
mort, responsabilité donnée à titre exemplaire par Levinas, dans le passage biblique 
(Gen. XVIII, 23 s.) où Abraham s’émeut et intercède pour Sodome. Abraham, dit 
Levinas « est effrayé par la mort des autres et il prend la responsabilité d’intercéder. 
Et c’est alors qu’il dit : ‘‘Je suis moi-même cendre et poussière’’ »37.

*
*  *

Le parcours effectué sous l’égide d’Emmanuel Levinas a mis en relief les racines 
ontologiques de la vulnérabilité, dont tout être humain porte en soi la signature. 
Les mythes contemporains offrent-ils une réponse valable aux questions existen-

33. Ibid., p. 93.
34. V. Ibid., p. 93-94 : « Souffrir par autrui, c’est l’avoir à charge, le supporter, être à sa place, se 

consumer par lui. Tout amour ou toute haine du prochain comme attitude réfléchie, suppose cette 
vulnérabilité préalable  : miséricorde, ‘‘gémissement d’entrailles’’. Dès la sensibilité, le sujet est pour 
l’autre : substitution, responsabilité, expiation. [...] Passivité du vulnérable, condition (ou incondition) 
par laquelle l’être se montre créature ».

35. E. Levinas, Dieu, la Mort, le Temps, op. cit., p. 26.
36. P. Ricœur, Vivant jusqu’à la mort, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2007.
37. Ibid., p. 134.
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tielles soulevées par la précarité de l’existence ? Que révèlent-ils du sens de la vie, 
du malgré soi du vieillissement et de la maladie, du scandale de la mort considérée 
comme négation de l’être ou comme néant ? Suffit-il, pour apaiser la raison humaine 
qui s’affole, de nier l’angoisse qui monte devant la fuite inexorable du temps et de 
défier la mort, soit en la déniant, soit en l’affrontant avec provocation ? Sans rejeter 
le désir d’éternité de Pascal serti dans le cœur humain, Emmanuel Levinas38 pro-
pose, non de valoriser la jeunesse éphémère et de rivaliser de vitesse avec les jours 
qui passent, mais de saisir l’authentique valeur du temps défini comme « la version 
du Moi vers l’Autre », et de penser le sens la mort, sans la justifier, ni la rendre inof-
fensive, ni promettre la vie éternelle, mais de la mettre en relation avec le sens 
qu’elle confère à la précarité de l’aventure humaine.

38. Bien sûr, « Nous préférons comme Hamlet cette existence connue à l’existence inconnue. », 
E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 66.
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Le corps de la femme : 
bioéthique et bien commun universel

Michèle Stanton-Jean
Représentante du gouvernement du Québec au sein de la délégation 

permanente du Canada à l’Unesco et chercheure invitée, 
Centre de recherche en droit public, Université de Montréal

Pour moi la violence séculaire faite aux femmes est un crime contre l’humanité, 
crime qui perdure et dont on ne scandalise jamais assez. Quelle que soit la forme de 
sa manifestation, elle est, et demeure là, latente ou ressurgissant sans cesse comme 
une hydre aux multiples têtes. Elle peut être directe comme le viol et tous les abus 
physiques qu’il entraîne, culturelle, comme l’excision, psychologique comme le har-
cèlement ou encore sociétale comme la privation de l’accès à l’école, aux soins de 
santé à l’avortement ou, plus récemment, comme l’instrumentalisation du corps des 
femmes en en faisant une machine à produire des ovules ou un corps porteurs d’en-
fants moyennant rémunération.

Ayant parcouru les textes qu’on nous a fait parvenir, je voudrais proposer ici un 
possible encadrement éthique pouvant servir à développer une vision basée sur des 
valeurs universelles, adaptables dans un contexte multiculturel et mondial. Une 
vision qui pourrait aussi aider à l’élaboration, la mise en œuvre et l’évaluation de 
politiques publiques qui concernent directement ou indirectement les femmes.

Lorsque j’ai présidé le comité qui a rédigé le projet de Déclaration universelle 
sur la bioéthique et les droits de l’homme, nous voulions proposer un texte cadre 
pouvant servir dans tous les contextes culturels et dans tous les pays à élaborer leurs 
propres structures éthiques (comités, conseils), lignes directrices et législations. 
Nous étions trente-deux au sein du Comité international de bioéthique provenant 
de trente-deux pays différents, de professions variées (juristes, professionnels de 
santé, philosophes, biologistes), issus de cultures et de spiritualités différentes. Nous 
avons proposé les principes suivants sans les hiérarchiser afin qu’ils puissent s’appli-
quer et se contextualiser différemment selon les pays dans le respect du droit inter-
national des droits de l’homme.
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Principes de la Déclaration universelle sur la bioéthique 
et les droits de l’homme

Dignité humaine et droits de l’homme.
Effets bénéfiques et effets nocifs.
Autonomie et responsabilité individuelle.
Consentement éclairé.
Personnes incapables d’exprimer leur consentement.
Respect de la vulnérabilité humaine et intégrité personnelle.
Vie privée et confidentialité.
Égalité, justice et équité.
Non-discrimination et non-stigmatisation.
Respect de la diversité culturelle et du pluralisme.
Solidarité et coopération.
Responsabilité sociale et santé.
Partage des bienfaits.
Protection des générations futures.
Protection de l’environnement, de la biosphère et de la biodiversité.

Je me suis rendue dans plusieurs pays pour discuter le projet  de déclaration 
(Iran, Turquie, Argentine, Mexique, Lituanie, Philippines). Nous avons ainsi pu 
rencontrer des parlementaires, des chercheurs et des membres de la société civile. 
Nous sommes donc parvenus à obtenir à ce que Gilbert Hottois appelle des 
consensus pragmatiques qui permirent l’adoption de la déclaration.

J’ai ensuite poursuivi un doctorat en sciences humaines appliquées, option 
bioéthique obtenu en mai dernier à l’université de Montréal. Ma question de 
recherche était la suivante : Dans un contexte de mondialisation, une bioéthique 
qui vise le bien commun universel est-elle possible au sein de la diversité et de la 
pluralité culturelle des nations ?

Il m’a fallu constater que le bien commun est souvent évoqué dans la littéra-
ture, mais à peu près jamais défini. À partir d’une revue de la littérature qui m’a 
permis de retracer les concepts utilisés lorsqu’on en parle, j’en ai élaboré le modèle 
suivant en définissant chacune de ses composantes.

BIEN COMMUN

RESPONSABILITÉ

JUSTICE SOLIDARITÉ AUTONOMIE

Ce modèle est un modèle politique qui peut servir de guide à ceux et celles qui 
élaborent et appliquent des politiques publiques, des lignes directrices et des législa-
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tions, aux praticiens de la santé et aux chercheurs et professionnels des sciences 
naturelles et sociales car, il faut bien admettre que, la plupart du temps, ces outils 
sont conçus sans que soient clairement identifiées les valeurs qui les sous-tendent.

Reprenons maintenant chacun de ces concepts en essayant de les appliquer à 
notre propos : violence et corps de la femme, aspects culturels.

La responsabilité permet de penser la reproduction en fonction des générations 
futures et de se demander où va la procréation et si la chosification et l’instrumen-
talisation du corps des femmes (machines à ovules, mères porteuses), ne risquent 
pas de devenir de nouvelles formes de violence.
La justice et l’équité lancent un appel à la lutte contre la pauvreté, à l’accès au loge-
ment et à une nourriture adéquate, à un accès à l’eau et à l’éducation, à une lutte 
contre l’oppression et la violence.
La solidarité nous invite à constater qu’il est inévitable que nous ayons à «  faire 
ensemble » et donc à coopérer comme le souligne Riccardo Petrella en suggérant 
que « le bien commun est représenté par l’existence de l’autre ». Pour lui le bien 
commun est constitué par le triptyque reconnaissance-respect-tolérance dans les 
relations avec l’autre1.
L’autonomie requiert non seulement une information concernant des procédures 
spécifiques, mais aussi des efforts pour abolir les barrières oppressives qui empêchent 
sa reconnaissance.

Sans aller dans le détail des étapes de la construction de ce modèle, je me permets 
d’affirmer que ses composantes peuvent nous autoriser à dire que la violence faite 
aux femmes va contre chacun des éléments de ce modèle.

En effet, en éthique et en sciences politiques, promouvoir le bien commun 
signifie que tous les membres d’une société bénéficient de ce qui est mis en œuvre. 
Donc, au plan politique, en essence, aider le bien commun est l’équivalent d’aider 
tout le monde, ou au moins la très grande majorité des membres d’une société. Les 
cadres légaux des pays doivent garantir l’intégrité physique et morale des femmes. 
Ce n’est pas encore fait et nous en sommes encore loin.

Une société qui occulte la violence faite aux femmes ne peut se dire comme 
souhaitant le bien commun de tous ses membres non plus comme étant une société 
éthique. Sur ce point le champ féministe rejoint le champ bioéthique. D’ailleurs il a 
été écrit que :
« Les champs féministe et bioéthique se ressemblent sous plusieurs aspects. Malgré 
une grande diversité de pensée et des approches différentes, ils possèdent un déno-
minateur commun. Parmi les différents points de vue qui caractérisent le fémi-
nisme, certains thèmes communs se retrouvent. Ces thèmes sont : un engagement 
pour les femmes ; la reconnaissance que le genre (gender) joue un rôle important 
dans l’organisation de la plupart des sociétés ; que la perception du rôle de la femme 

1. R. Petrella, Le bien commun : éloge de la solidarité, Genève, Labor, 1993.

MP_I-X_001-198.indd   29MP_I-X_001-198.indd   29 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



Violences sur le corps de la femme30

dans le domaine de la reproduction a été centrale pour leur statut social, écono-
mique et politique ; et que les femmes sont injustement traitées dans la plupart 
(sinon toutes) les sociétés2. »

Une société qui vise le bien commun de tous ses membres ne peut accepter que 
soient exploités le corps et l’esprit de la moitié de celle-ci. Elle n’est alors ni juste, 
ni équitable, ni responsable en ne permettant pas à tous ses membres d’exercer leur 
autonomie. Pour les femmes cela veut dire être maîtresses de leurs corps et pouvoir 
décider à qui le donner, quand avoir des enfants et combien en avoir au même titre 
que pouvoir choisir d’étudier, de travailler, etc.

Quand je vois que dans certains pays les femmes ne peuvent ni conduire ni 
choisir leur époux, qu’elles sont violées par des membres de leurs familles voire 
qu’elles doivent épouser leur violeur, je me demande où est le bien commun dans 
ces sociétés.

Quelle crainte cache ce pouvoir exercé sur le corps des femmes ? Les femmes 
ont droit au respect de leur dignité et le concept du bien commun « peut nous indi-
quer les changements de structure à opérer pour donner consistance à cette 
dignité »3.
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Émotions, pulsions, fantasmes, désirs, raisons, identifications, refoulements... tout 
se mêle lorsqu’on parle de l’amour. « L’amour d’un être humain pour un autre, c’est 
peut-être l’épreuve la plus difficile pour chacun d’entre nous, écrit à ce propos 
R. M. Rilke. L’amour c’est l’occasion de mûrir, de prendre forme, de devenir soi-
même un monde pour l’amour de l’être aimé1. » Une épreuve difficile, nous explique 
donc le poète, mais surtout paradoxale. Car comment peut-on à la fois mûrir et se 
soumettre aux attentes parfois excessives de l’être aimé ? Comment être à la fois 
« sujet » de son amour et « objet » de l’amour de l’autre ?

L’un des problèmes majeurs que pose l’amour est que la rencontre amoureuse 
risque parfois d’être tout sauf une rencontre, chacun voyant l’autre à travers les 
lunettes déformantes de la passion, écartelé entre un désir physique qui ne demande 
qu’à être assouvi, un désir sublimé qui pare l’être aimé de toutes les propriétés, et un 
désir inconscient qui cherche à faire rentrer l’autre à l’intérieur de son propre fan-
tasme. C’est peut-être à cause de ces paradoxes que, dans l’histoire de la pensée, on 
a souvent eu tendance à tracer une sorte de ligne de partage entre le désir sexuel et 
l’amour, le désir étant lié à l’instant, aux pulsions et à la satisfaction immédiate, 
l’amour, lui, renvoyant au contraire à la durée, à la raison, au bien de l’être aimé. 
C’est un peu comme si, face à la violence du désir, on avait voulu envisager la possi-
bilité d’une relation amoureuse à l’abri de toute forme d’agressivité et de violence. 
Et pourtant, peut-on réellement séparer le désir de l’amour ? Peut-on envisager un 
amour capable de sublimer toute sorte d’agressivité sans par là même le vider de 
sens et de contenu ?

Comme nous le rappelle Freud, lorsqu’on est face à une dissociation radicale, 
chez l’homme, entre « le courant tendre » et le « courant sensuel », on est confronté 

1. R. M. Rilke, Lettres à un jeune poète, Grasset, 1990, p. 59.
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à quelque chose qui relève plus de la pathologie que de l’équilibre. Dans l’un de ses 
articles les plus fameux, «  Sur le plus général des rabaissements de la vie amou-
reuse »2, Freud explique que certains hommes aiment des femmes qu’ils ne désirent 
pas et désirent des femmes qu’ils n’aiment pas. « Deux courants ici ne se sont pas 
rejoints, dont la réunion seule assure un comportement amoureux parfaitement 
normal. Ces deux courants, nous pouvons les distinguer comme étant l’un, le cou-
rant tendre et l’autre le courant sensuel. [...] La vie amoureuse de tels hommes reste 
clivée selon deux directions que l’art personnifie en amour céleste et amour ter-
restre (ou animal). Là, où ils aiment, ils ne désirent pas et là où ils désirent, ils ne 
peuvent aimer3.  » En effet, la femme qui suscite le désir est en général perçue 
comme « légère » et « frivole » : « L’homme ne parvient à une pleine jouissance 
sexuelle que lorsqu’il peut s’abandonner sans réserve à la satisfaction, ce qu’il n’ose 
faire par exemple avec son épouse pudique. De là, provient son besoin d’un objet 
sexuel rabaissé, d’une femme moralement inférieure à laquelle il n’ait pas à prêter 
des scrupules esthétiques, qui ne le connaisse pas dans sa vie et ne puisse pas le 
juger4. » C’est à une telle femme que, pour Freud, l’homme consacre sa puissance 
sexuelle. Et cela, même si sa tendresse va tout entière à une femme de plus haut 
niveau, la « madone ». Désir et amour ne peuvent se diriger vers une même et seule 
femme et restent ainsi dissociés. Ce qui empêche cependant l’homme de vivre une 
relation d’amour pleine et satisfaisante, l’état amoureux « normal » étant celui qui 
« réunit tendresse et sexualité »5.

Mais comment réunir «  tendresse  » et «  sexualité  » ? Comment intégrer la 
dimension agressive qui émerge au cours des relations sexuelles, lorsqu’on est tiraillé 
entre l’envie de posséder l’autre et le besoin de lâcher prise pour que l’autre nous 
possède ?

C’est pour chercher à répondre à ces questions que, dans la suite du texte, nous 
allons nous concentrer tout d’abord sur les impasses du clivage entre désir et amour 
(I). Après avoir analysé la place du corps à l’intérieur des relations d’amour, nous 
allons aborder les notions d’altérité (II), de dépendance et d’autonomie  (III)  : 
désirer quelqu’un ne signifie pas, en effet, réduire l’objet de notre désir à une simple 
chose, mais prendre en compte l’irréductible altérité. Ce qui se traduit par un rap-
port complexe entre dépendance de l’autre et autonomie individuelle. Ce n’est 
qu’après avoir expliqué comment le désir se situe à la croisée entre pulsion fusion-
nelle et pulsion destructrice (IV), que nous pourrons conclure notre article en abor-
dant de façon plus spécifique les liens qui existent entre violence et désir. 

2. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse » (1912), in La Vie 
sexuelle, PUF, 1977.

3. Ibid., p. 47.
4. Ibid., p. 61.
5. Ibid., p. 65.
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I. LA DIABOLISATION DU DÉSIR

La séparation entre le désir sexuel et l’amour remonte loin dans le temps et a revêtu, 
à chaque fois, des significations différentes. Selon Platon, par exemple, le désir sexuel 
est inscrit dans la nature animale de l’homme et n’a rien en commun avec l’amour 
qui, lui, serait au contraire lié à sa nature rationnelle. C’est ainsi que, dans le Ban-
quet6, la définition de l’amour comme désir et du désir comme manque et comme 
envie de possession, n’est qu’une étape d’un raisonnement plus complexe visant à 
montrer que le véritable amour est en réalité un désir « d’enfantement dans la beauté 
selon le corps et selon l’esprit »7. C’est d’ailleurs par la modération du désir sexuel 
que l’on peut arriver au désir-plénitude qui déclenche une dynamique productrice de 
beauté et de bonté : la personne aimée n’est pas un objet de désir à posséder, mais 
une occasion d’amour en vue de la connaissance. C’est pourquoi le véritable amour 
est « philosophe » et permet l’émergence du bien dans l’âme : il est une attirance 
sensible pour le suprasensible ; un « désir de possession perpétuelle du bien »8. Et, 
dans le Philèbe9, le philosophe reproduit exactement la même démarche : il définit 
d’abord le plaisir comme lié au désir-manque (34 d-35 a) ; puis il fait remarquer qu’il 
existe un plaisir qui n’est pas lié au manque et au vide (51 a) ; enfin il montre que ce 
plaisir est une forme de plénitude et qu’il concerne le beau et le bien.

Bien que la position platonicienne ait influencé d’une façon plus ou moins 
explicite de nombreux philosophes, depuis saint Augustin et saint Thomas jusqu’à 
John Finnis, en passant bien évidemment par Kant, et que l’amour ait donc été sys-
tématiquement disjoint du désir sexuel, en réalité aucune opposition conceptuelle 
n’existe entre les deux. Au contraire. Car l’amour érotique s’inscrit dans la droite 
ligne du désir sexuel et en représente le véritable accomplissement. Dans une relation 
d’amour, en effet, la personne aimée est une personne-incarnée, une personne-corps 
qui représente le centre de désirs et d’émotions certes complexes, mais qui n’est 
jamais une créature abstraite et désincarnée. L’amour érotique n’est d’ailleurs pas 
une simple philia, une « amitié » comme on traduit souvent ce terme, ni une forme 
d’agapé, un amour consacré à autrui en tant qu’être humain. Éros est la plus puis-
sante et la plus caractéristique des émotions humaines ; c’est le désir ardent d’être 
uni, âme et corps, à l’être aimé. C’est pourquoi on ne peut pas être amoureux sans 
savoir de qui. Aimer, c’est toujours aimer « cette personne-ci », « ici », « mainte-
nant ». « Aimer c’est avoir du plaisir à voir, toucher, sentir par tous les sens un objet 
aimable et qui nous aime10. »

Quand on aime une personne, on désire une relation avec cette personne qui 
ne peut pas être indépendante de son être incarné et de son corps, mais qui, en 

6. Platon, Banquet, in Œuvres complètes, IV, 2e partie, Les Belles Lettres, 1929.
7. V., Platon, op. cit., 206b.
8. V., Platon, op. cit., 206a.
9. Platon, Philèbe, in Œuvres complètes, IV, 3e partie, Les Belles Lettres, 1961.
10. Stendhal, De l’amour (1822), Flammarion, 1965, p. 34.
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même temps, ne peut se réduire à un simple intérêt pour ce corps. Quand on aime, 
on désire être avec l’autre et on jouit de sa présence corporelle. Le désir est, en effet, 
une « métonymie de l’être »11 : il ne provient pas du besoin — manque objectif — 
ou de la demande, mais prend place entre eux. En demandant à l’autre de combler 
ce qu’il n’a pas, le sujet fait l’expérience d’être en défaut et de ne pas réclamer 
l’objet, mais l’amour, c’est-à-dire la possibilité de combler un besoin sans pour 
autant s’aliéner totalement dans la dépendance de l’autre. « J’ai toujours su, même 
gamine, que je ne pouvais exister vraiment que dans l’amour  »12, écrit Hannah 
Arendt dans une lettre à son mari. « Et c’est justement pour cela que j’avais une 
telle peur de me perdre. Et que j’ai mon indépendance. Et dans l’amour des autres, 
qui me trouvaient froide, je pensais toujours : vous ne vous doutez pas combien c’est 
dangereux, et dangereux pour moi. Et puis, quand je t’ai rencontré, enfin je n’avais 
plus peur — après cette première frayeur, qui est en fait encore une frayeur d’enfant 
qui joue à l’adulte. Cela me semble incroyable, d’avoir pu avoir les deux, le grand 
amour et l’identité de la personne. Et pourtant je n’ai cette dernière que depuis que 
j’ai l’autre aussi. Mais je sais aussi enfin ce que c’est que le bonheur13. »

Dans l’amour érotique, nous aimons un individu qui est toujours un être 
incarné, parce qu’il est présent à nous en tant qu’être incarné. Nous désirons être 
avec la personne que nous aimons et notre désir donne une valeur supplémentaire à 
cette personne. Même si le désir peut être dissocié de l’amour, c’est toujours le désir 
qui nous donne la motivation la plus importante pour notre amour. Même si l’amour 
se développe souvent bien au-delà du désir et est capable de se transformer en se 
cimentant dans la confiance, la tendresse et la complicité, seul le désir nous permet 
d’être présent à l’autre et de jouir de sa présence incarnée.

II. AMOUR ET ALTÉRITÉ

L’amour est à la fois un sentiment, un désir, un rêve, une volonté. C’est une ques-
tion qui mobilise souvent toutes les énergies d’un individu et qui s’adresse à un 
individu spécifique et particulier : l’aimé est toujours singulier aux yeux de l’amant ; 
il n’est jamais un simple « quiconque ». Comme le dit Rousseau dans Les Confes-
sions, en parlant de son amour pour Mme de Warens : « Je ne voyais jamais qu’elle. 
[...] Elle était pour moi la seule femme qui fût au monde, et l’extrême douceur des 
sentiments qu’elle m’inspirait ne laissant pas à mes sens le temps de s’éveiller 
pour d’autres, me garantissait d’elle et de tout son sexe14. » D’où la volonté parfois 
déraisonnable de fusionner avec l’être aimé — « Quand un homme et une femme 

11. J. Lacan, Écrits, Éditions du Seuil, 1966, p. 814.
12. H. Arendt, H. Blücher, Correspondance. 1936-1968, Calmann-Lévy, 1999, p. 79.
13. Ibid., p. 79.
14. J.-J. Rousseau, Les Confessions (1782, 1789), Flammarion, 1968, p. 147.
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ont l’un pour l’autre une passion violente, il me semble toujours que, quels que 
soient les obstacles qui les séparent [...], les deux amants sont l’un à l’autre, de par la 
nature, qu’ils s’appartiennent de droit divin, malgré les lois et les conventions 
humaines15  » — comme si l’on ne pouvait pas résister à l’appel irrationnel et 
inconscient à répéter l’expérience de fusion vécue avec la mère pendant la toute 
petite enfance.

Toutefois, lorsque l’amour érotique devient un amour-fusion, il étouffe et 
échoue, comme le montre de façon magistrale Albert Cohen dans Belle du Seigneur. 
Solal rencontre Ariane et tombe immédiatement amoureux d’elle : tout ce qu’il a 
vécu auparavant est effacé ; tout ce qu’il pense vivre se réduit à l’amour qu’il éprouve 
pour elle. Il a une confiance absolue en ses sentiments et, avec le bagage d’expé-
riences qu’il a cumulé au fil du temps, il croit savoir comment faire pour garder 
intacte sa passion  : « Ce fut le temps d’un battement de paupières. Dis-moi fou, 
mais crois-moi. Un battement de tes paupières et ce fut la gloire et le printemps et 
le soleil et la mer tiède et ma jeunesse revenue, et le monde était né, et je sus que 
personne avant toi, ni Adrienne, ni Aude, ni Isolde, ni les autres de ma splendeur 
et jeunesse, toutes de toi annonciatrices et servantes. Oui, personne avant toi, per-
sonne après toi, je le jure sur la sainte Loi que je baise lorsque solennelle à la syna-
gogue devant moi elle passe16. »

Cohen arrive en quelques mots à peindre l’amour-fusion de Solal et Ariane, 
avec tout son cortège d’idées sur l’exclusivité, l’unicité, le « à jamais », le « depuis 
toujours ». Tout au long du roman, il décrit leurs élans et leurs jeux de séduction, 
leur enthousiasme et leur désir de s’éloigner de tout ce qui les détourne de leur pas-
sion. Très vite, cependant, le lecteur est confronté au drame : le couple devient un 
lieu de claustration ; les deux amants s’enferment à l’intérieur d’une relation étouf-
fante. L’un s’identifie à l’autre ; l’un s’annule en l’autre. Solal devient le «  tout » 
pour Ariane et Ariane le « tout » pour Solal. Isolés du monde, ils se nourrissent l’un 
de l’autre. La passion amoureuse qui les lie entraîne la dépendance totale et la 
dépendance, elle, amène au sacrifice de soi. Ainsi la réclusion les entraîne-t-elle 
progressivement à s’entre-dévorer  : «  Enfermés dans la souricière d’amour, 
condamnés aux travaux d’amour à perpétuité, ils étaient couchés l’un près de 
l’autre, beaux, tendres, aimants et sans buts. Sans but. Que faire pour animer cette 
torpeur ? Il la serra contre lui pour animer la torpeur17. » Ce n’est pas l’amour qui les 
lâche : il continue à grandir et à se développer, chaque jour, chaque instant. Ce qui 
disparaît avec l’enfermement progressif et la confiance absolue, c’est la vie, d’abord 
psychique, ensuite physique.

15. N. de Chamfort, Maximes, pensées, caractères et anecdotes, Gallimard, 1982, n. 357.
16. A. Cohen, Belle du Seigneur, Gallimard, 1968, p. 445.
17. Ibid., p. 844.
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III. DÉPENDANCE ET AUTONOMIE

Par la sexualité et par le désir, chaque individu est confronté, à la fois, à l’expé-
rience de la dépendance — désirer quelqu’un signifie dépendre de lui et de la 
réponse qu’il va donner à notre désir — et à celle de l’autonomie. Même si l’on 
dépend d’autrui et de sa réponse, l’être humain cherche aussi à maîtriser autrui par 
son désir et à le transformer en un objet, objet duquel il peut toujours se séparer 
sans par là même en subir un préjudice. Ainsi chacun est l’objet de l’autre. Mais 
qu’est-ce que cela entraîne ? Que signifie dire que le désir a tendance à objectiver 
autrui ?

Lorsqu’on désire quelqu’un, celui qui est désiré devient bien un « objet » du 
désir. Qu’il y ait une forme d’objectivation dans toute relation sexuelle, c’est un 
fait. Ne serait-ce que parce que l’autre, en tant qu’« objet de désir », est justement 
un objet  : un objet qui, lors d’un rapport sexuel, gît là, nu et fragile ; ouvert aux 
caresses et aux baisers, aux prises et aux morsures ; un objet que l’on peut cajoler et 
parfois faire souffrir... un objet à soi... Mais dire que celui qui est désiré est un 
« objet de désir » ne signifie pas automatiquement que cette personne soit réduite à 
une simple chose. Car tout objet de désir peut être aussi un sujet de désir. Au fond, la 
relation mise en place par le désir n’est pas une « relation entre choses », mais une 
« relation intersubjective ». Beaucoup de malentendus dépendent sans doute du fait 
qu’il y a des formes différentes d’objectivation, qui sont, non seulement indépen-
dantes les unes des autres, mais aussi qualitativement différentes. Il faut toujours 
analyser le contexte et les circonstances à l’intérieur desquelles une relation a lieu, 
afin de comprendre si l’objectivation d’un individu — qui est un objet de désir et de 
plaisir sexuel — est une instrumentalisation de son corps ou si elle est, au contraire, 
une prise en compte de son existence charnelle. Objectiver autrui en le traitant 
comme une chose est intrinsèquement différent de l’objectivation qui le respecte en 
tant que personne : dans le premier cas, nous pouvons parler de réification ; dans le 
deuxième, il faut parler plutôt d’incarnation.

L’objectivation transforme toujours autrui en objet, mais dire qu’autrui est un 
« objet » n’en fait pas pour autant une « chose ». Les termes « objet » et « choses » 
ne sont qu’apparemment synonymes. Si l’on ouvre n’importe quel dictionnaire, on 
lit qu’un objet est « toute chose (y compris les êtres animés) qui affecte les sens ». 
Une des significations du mot « objet » est : « chose solide ayant unité et indépen-
dance et répondant à une certaine destination ». Mais il désigne aussi l’être à qui 
s’adresse un sentiment, ce vers quoi tendent les désirs, la volonté, l’effort et l’action 
— d’où sa signification de « fin ». Une chose, en revanche, indique en général une 
entité matérielle, inanimée et complètement disponible — d’où la difficulté, en 
droit, à faire rentrer dans la catégorie des « choses » les animaux ou encore le corps 
humain.

Dans le sens traditionnel de la philosophie et de la psychologie, l’objet est le 
corrélatif du sujet percevant et connaissant. Mais, à la différence d’une chose ina-
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nimée et manipulable, un objet est aussi un corrélatif de l’amour et de la haine — 
d’où le fait que la psychanalyse ait insisté sur le fait que l’objet met toujours en 
cause une relation globale, un objet étant visé en général comme « totalité » (qu’il 
s’agisse d’une personne ou encore d’une entité ou d’un idéal). C’est pourquoi l’objet 
ne doit pas évoquer la notion de chose dans le sens d’objet manipulable. 

Qu’en est-il alors du rapport à l’objet lors d’une relation sexuelle ? En réalité, ce 
rapport est toujours extrêmement complexe : il renvoie systématiquement à l’expé-
rience qu’un individu a vécue avec ses parents, lorsque le bonheur résidait pour lui 
dans la fusion avec la mère. Grandir signifie acquérir une «  identité séparée » et 
renoncer à cette fusion. Et cela, même si le renoncement entraîne un sentiment de 
« perte » et un désir, par la suite, de retrouver l’« objet perdu ». C’est pourquoi, dans 
une rencontre sexuelle, chacun révèle à la fois sa faiblesse et son pouvoir, son désir 
de retrouver l’objet perdu et son besoin de le maîtriser complètement.

À travers la possession du corps d’autrui, l’individu prend non seulement 
contact avec l’être charnel de la personne qu’il désire, mais aussi avec sa propre 
existence charnelle. Autrui est à la fois une personne et un objet, un sujet et un corps. 
Lorsqu’on désire quelqu’un, on ne le désire jamais en se tenant tout entier hors de 
son propre désir : le désir nous compromet ; chacun est complice de son désir et, par 
celui-ci, on prend conscience de son être-un-corps. Ainsi, l’objectivation d’autrui 
peut ne pas être une instrumentalisation  : on peut posséder quelqu’un sans pour 
autant nier la réciprocité de la possession et la subjectivité de celui (ou celle) que 
l’on possède. Chacun est là, face à l’autre. Chacun réagit aux caresses de l’autre. Il y 
a toujours un abandon à l’autre, un contrôle de l’autre. Comme si son propre 
abandon avait besoin, en retour, de l’abandon de l’autre. Mais ce processus n’est 
jamais tout à fait identique. À chaque fois, une partie inconnue de soi peut se révéler, 
des souvenirs (de l’enfance, de l’adolescence, des précédentes histoires) réapparaître.

La sexualité humaine n’est donc jamais tranquille, ni linéaire ni simple. 
L’abandon et la perte momentanée des limites du corps et des barrières entre le 
« je » et le « tu » rendent possible l’oscillation continue entre une pulsion fusion-
nelle et une pulsion destructrice. Désirer quelqu’un signifie toujours osciller entre la 
maîtrise d’autrui et la peur d’une perte, que ce soit la perte de l’autre ou encore la 
perte de soi-même. À partir du moment où l’on s’expose à autrui, on donne à voir et 
à toucher, à la fois, sa puissance et sa vulnérabilité, son pouvoir et son abandon. 
D’où, toujours, le risque d’une aliénation : on remet, pour ainsi dire, sa liberté dans 
les mains d’un autre, avec le risque d’être nié et traité comme une simple chose. 
Mais pas nécessairement...

IV. LA VIOLENCE DES PULSIONS

Les instincts. Les pulsions. Parfois violentes et non maîtrisables. Parfois angois-
santes. Parfois euphoriques... En soi, rien de scandaleux. Chacun est tiraillé par ses 
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pulsions. Pulsions de vie et pulsions de morts. Envie de se laisser envahir. De 
prendre. On lâche prise. On ne contrôle plus. On touche, caresse, parcourt, pénètre. 
Vite. Frénétiquement. Doucement. On se laisse toucher, caresser, parcourir, péné-
trer. Vite. Frénétiquement. Doucement. Il n’y a pas des règles. Il n’y a pas des 
normes. Il n’y a pas une suite de gestes définies à l’avance, logiques, nécessaires. Les 
réactions que l’on peut avoir changent. Elles ne sont jamais indépendantes de celle 
du partenaire. Tout est vivant. Rien ne se répète.

D’un certain point de vue, la sexualité est un miroir de l’humain et de ses 
contradictions. D’une part, elle est une expression d’une envie : l’envie d’aller vers 
l’autre et de le posséder. D’autre part, elle est un lieu d’abandon : c’est dans l’acte 
sexuel que le sujet s’ouvre au mystère du manque et qu’il découvre la jouissance 
dans ce qu’elle a de plus intime et de plus étranger. Dans la jouissance érotique, il y 
a un abandon à l’autre, un dévoilement de ses faiblesses. Dans le déploiement du 
corps, l’idéal du soi est « mis en sourdine ». En même temps, c’est dans l’abandon 
qu’on touche la profondeur de son désir et de son être. Le désir nous jette presque 
hors de nous, mais lorsqu’on existe comme « sujet », il y a toujours la possibilité, 
après le moment de la jouissance et du ravissement érotique, de revenir à soi et de 
réinstaller les frontières qui nous permettent de ne pas partir à la dérive, de ne pas 
nous perdre totalement.

Reste la question de la violence des pulsions. Les liens qui existent entre la 
violence et la tendresse représentent l’un des aspects les plus complexes de la sexua-
lité. Ce qui est en jeu, c’est le délicat problème de la place des pulsions dans le cadre 
de la sexualité. Car, et il s’agit là d’un fait incontestable, toute sexualité présente 
une composante pulsionnelle et violente (ce qu’on appelle généralement la « vio-
lence des passions »). Tout individu, lorsqu’il vit une passion, jongle entre le désir 
de posséder l’autre et l’envie de se déposséder lui-même, le besoin de maîtriser 
autrui et l’attrait de se laisser maîtriser par l’autre. Ce qui veut dire que, parfois, il se 
retrouve débordé par ses pulsions et leur violence. Cependant, reconnaître la vio-
lence intrinsèque de la passion ne signifie pas défendre l’idée que la violence est, en 
tant que telle, une source d’excitation et de désir. De même, faire de la place au 
désir — désir qui peut nous amener à vouloir nous approprier l’autre et l’enfermer 
dans les frontières de notre monde — ne signifie pas effacer autrui et croire que 
l’autre n’est qu’un objet à notre disposition. Dans l’expérience sexuelle, deux êtres 
peuvent découvrir le « pli inimitable de leur identité », en même temps que l’équi-
libre instable entre le désir de s’unir à l’autre, qui relève de la pulsion de vie, et la 
tendance à se l’approprier et à le détruire qui relève au contraire de la pulsion de 
mort. Rencontrer une personne signifie d’ailleurs s’ouvrir à elle. Mais cela n’est pos-
sible qu’à condition de prendre ce qui est donné, de ne pas mettre l’autre en condi-
tion de contrainte, de ne rien lui arracher. La violence, quant à elle, intervient là 
où la rencontre laisse la place à la négation de l’autre et à son aliénation ; là où, 
donc, la rencontre n’est plus possible.

Par ailleurs, là où le besoin est caractérisé par la nécessité, l’assimilation et la 
consommation, le désir commence quand la satisfaction n’est pas immédiatement 

MP_I-X_001-198.indd   38MP_I-X_001-198.indd   38 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



Amour et violence : les avatars du désir 39

envisageable et quand la « consommation » de l’objet n’est pas possible. Le besoin 
demande nécessairement d’être satisfait, et sa satisfaction survient avec la « consom-
mation » de son objet. La faim, par exemple, c’est-à-dire le besoin de nourriture, 
disparaît avec la consommation de l’aliment : l’objet-nourriture et le besoin-faim se 
suppriment l’un par l’autre. « Dans la satisfaction du besoin, l’étrangeté du monde 
qui me fonde perd son altérité : dans la satiété, le réel sur lequel je mordais, s’assi-
mile, les forces qui étaient dans l’autre deviennent mes forces, deviennent moi (et 
toute satisfaction de besoin est par quelque côté nourriture). Par le travail et la pos-
session l’altérité des nourritures entre dans le Même18. »

Le désir n’envisage pas son objet comme s’il s’agissait d’un objet du besoin, 
comme par exemple la nourriture. De la nourriture on peut toujours, et dans une 
très large mesure, se satisfaire, comme si elle nous avait tout simplement manquée. 
Également, quand on parle d’un besoin de connaissance, et on envisage par exemple 
une lecture, on peut toujours s’en repaître et, dans une très large mesure, s’en satis-
faire. Mais cela signifie que dans le cas de la nourriture on peut « résorber son alté-
rité  »19 en la possédant, et que dans le cas d’une lecture on peut «  résorber son 
altérité » en la lisant et en la connaissant. Dans le cas du désir, en revanche, et 
notamment dans le cas du désir sexuel, on ne peut pas priver l’autre de « son alté-
rité ». L’autre ne peut pas disparaître comme s’il s’agissait de nourriture : « Dans le 
besoin, je puis mordre sur le réel et me satisfaire, assimiler l’autre. Dans le désir, pas 
de morsure sur l’être, pas de satiété, mais avenir sans jalons devant moi20.  » Le 
besoin subordonne les objets dont on manque à leur utilisation, au point qu’ils se 
réfèrent presque uniquement à la jouissance qu’on peut en avoir. Le désir, en 
revanche, reconnaît l’autre qu’on désire comme ce qui se place au-delà d’un simple 
moyen, au-delà d’un objet qu’on peut posséder : autrui ne se réduit pas à une chose 
dont le statut serait simplement celui d’un avoir.

Le désir sexuel existe dès lors qu’on renonce à faire de l’objet de son désir une 
«  chose à consommer  ». Et cela, non seulement parce que le désir engendre un 
mouvement vers l’autre qui ne se réduit jamais à une « prise », mais aussi parce que 
la faille ontologique qui nous pousse à la rencontre de l’autre nous amène à le ren-
contrer comme celui, ou celle, qui est radicalement « autre » par rapport à nous et 
qui ne peut pas être réduit au « même » sous peine de disparaître. Autrui est ce que 
nous ne sommes pas ; celui qui nous renvoie à notre manque, tout en se présentant 
comme celui qui, en principe, pourrait combler ce manque. Il n’est pas notre 
« tout ». Nous ne pouvons pas avoir le « tout » de l’autre. Notre faille ontologique 
reste structurelle et autrui reste au-delà de la possession21. Le désir qui pousse à la 

18. E. Levinas, Totalité et infini (1971), Livres de Poche, 1990, p. 135.
19. E. Levinas, op. cit., p. 21.
20. Ibid., p. 121.
21. De ce point de vue, il est intéressant de souligner qu’un certain nombre de travaux en psy-

chanalyse permettent, bien que d’un point de vue différent en termes méthodologiques et épistémolo-
giques, de confirmer ce cadre philosophique. Comme le souligne par exemple Denis Vasse, à partir de 
ses expériences cliniques, « Par la limite extérieure imposée à sa pulsion, l’homme confesse l’existence 
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rencontre d’autrui trouve dans la radicale altérité d’autrui un obstacle qui ne peut 
pas être éliminé : autrui échappe toujours ; il ne se résume pas à la vision qu’on peut 
en avoir, ni, non plus, à l’étreinte qui peut l’entourer ; il révèle en nous ce qui nous 
manque, ce qui est absent en nous ; il nous oblige au renoncement d’une possession 
totale. Car, quand on cherche à aller jusqu’au bout de la possession, on ne peut 
qu’effacer l’autre et, par cela, non seulement détruire son désir, mais aussi supprimer 
l’autre : « Autrui — absolument autre — paralyse la possession qu’il conteste par 
son épiphanie dans le visage. Il ne peut contester ma possession que parce qu’il 
m’aborde, non pas du dehors, mais du haut. Le Même ne pourrait s’emparer de cet 
Autre à moins de le supprimer22. » Arriver jusqu’au bout de la possession signifie 
effacer une présence qui confirme notre propre présence ; gommer un être qui 
confirme notre propre être ; réduire une personne à une simple chose, en dépit de 
son humanité ; détruire la possibilité même de toute attitude éthique qui considère 
autrui toujours comme une fin et jamais comme un moyen.

*
*  *

Aimer, c’est tout d’abord être porté vers l’altérité, se mettre en mouvement, aller 
vers, surgir devant et être présent à autrui. Mais dans le mouvement qui nous 
approche les uns les autres, il y a toujours un espace vide, une distance non par-
courue, quelque chose d’absent  : la rencontre se fonde sur un cheminement vers 
l’autre, mais jamais l’autre ne peut s’épuiser dans une complète connaissance. 
Chacun a ses zones d’ombre et ses côtés obscurs. Croire que l’on pourrait annuler 
tout cela en faisant de la lumière là où persiste l’opacité, ou en remplissant tout 
espace « vide », c’est ne pas comprendre que la rencontre se fonde aussi sur la diffé-
rence, le non-dit, le secret. Dans un couple, la tentation est grande, au moins dans 
les premiers temps, de fusionner complètement avec l’autre, d’abandonner ses der-
nières réserves et de se « perdre » sans la moindre retenue l’un dans l’autre. Mais, 
« la plupart du temps cela va menacer considérablement l’avenir de la relation »23. 
Bien sûr, l’amour donne parfois aux êtres humains l’espoir (mais à certains aussi la 
crainte) de « s’installer » dans une situation de confiance absolue. Souvent, dans 

interdite de l’autre en même temps que la faille qui l’habite  : le manque-à-être qui le constitue en 
désir d’être [...] il accède ainsi à sa propre identité toujours à découvrir dans son rapport au manque » 
(D. Vasse, Le temps du désir, Éditions du Seuil, 1969, p. 128-129). Et encore, comme l’explique Lacan, 
à partir de son développement de la pensée de Freud, « Le désir s’ébauche dans la marge où la demande 
se déchire du besoin : cette marge étant celle que la demande, dont l’appel ne peut être inconditionnel 
qu’à l’endroit de l’Autre, ouvre sous la forme du défaut possible qu’y peut apporter le besoin, de n’avoir 
pas de satisfaction universelle (ce qu’on appelle angoisse) » (J. Lacan, Écrits, Éditions du Seuil, 1966, 
p. 814). Pour Lacan, d’ailleurs, le besoin vise un objet spécifique et s’en satisfait. La demande, en 
revanche, est formulée et s’adresse à autrui et, si elle porte encore sur un objet, celui-ci est inessentiel, 
la demande étant en son fond demande d’amour. C’est pourquoi le désir naît de l’écart entre le besoin 
et la demande, tout en étant irréductible à l’un ou à l’autre. 

22. E. Levinas, op. cit., p. 185.
23. G. Simmel, Philosophie de l’amour, Payot & Rivages, 1988, p. 37.
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l’amour, on aspire à vivre dans un état de non-danger, à faire l’expérience d’un bon-
heur lié non seulement à l’assurance que l’autre ne pourra jamais nous décevoir, 
mais aussi à l’illusion que l’autre nous protégera toujours de notre propre ambiva-
lence et de notre propre traîtrise. Il faut cependant admettre que c’est au sein même 
de ces relations privilégiées et intimes que peut survenir la trahison, sauf à tricher 
avec l’autre, ainsi qu’avec soi-même, ou, pis encore, à se mettre hors de la vie réelle.

C’est dans et par l’amour que le sujet s’ouvre au mystère du manque, qu’il 
découvre la jouissance dans ce qu’elle a de plus intime et de plus étranger, qu’il 
touche sa faille structurelle, la faille d’où procède le désir. C’est justement là qu’on 
touche aussi les « limites » de l’amour : le désir étant toujours désir de combler un 
manque, on peut facilement passer d’un amour accomplissement de soi à un amour 
violent qui réduit l’autre à « objet à soi ». C’est pourquoi il n’y a pas d’amour qui ne 
connaisse des zones d’ombre ; il n’y a pas de lien qui ne croise des doutes et des 
incompréhensions. Vouloir ne vivre et n’aimer que là où nous ne risquons pas 
d’être blessés ou abandonnés, revient en réalité à rester hors de la vie, à ne pas 
comprendre que l’amour est avant tout ce qui rend possible le surgissement d’un 
lieu à partir duquel on s’accueille et se recueille, en accueillant et recueillant l’autre.

Une relation bâtie sur l’amour est avant tout un rapport qui se développe et 
évolue à partir de la certitude que c’est avec l’autre que l’on cherche à traverser son 
propre manque, que l’on partage ce « quelque chose » d’absent qui persécute tout 
homme et constitue le signe même de la finitude humaine. Cette traversée et ce 
partage se font cependant toujours au prix d’un renoncement, qui n’est autre que 
l’abandon de la prétention à devenir le « tout » de l’autre dans une confiance totale 
et sans faille. Comme dans toute relation humaine, même dans l’amour se mêlent 
les pertes et les retrouvailles, les distances et les coïncidences. Dès lors, l’amour se 
découvre comme un « faire face » à deux, un « faire face » qui oblige à accepter que 
l’autre reste infiniment autre. D’où le désir de construire l’habituel, tout en s’expo-
sant à la rupture ; de risquer son propre lieu sans exiger une présence qui ne tolère 
pas la moindre défaillance.
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Le rôle de la culture sexiste 
dans les violences faites aux femmes

Gérard Lopez
Psychiatre, expert près la Cour d’appel de Paris

Ce sont les hommes qui volent, qui violent, qui tuent. En France, une femme est 
tuée tous les deux jours par son compagnon.

La courbe de sécrétion de la testostérone suit fidèlement celle des infractions 
violentes, mais il se pourrait bien qu’elle ne reflète que l’activité policière. En fait, 
la fréquence des actes violents diminue progressivement dès l’âge de 4 ans, mais 
personne ne tolère un adolescent ou un homme jeune violent. Contrairement à ce 
que pensait Jean-Jacques Rousseau, la socialisation progressive dompte le petit sau-
vage. Cela rend-il l’hypothèse de l’apprentissage de la violence obsolète ? Nous ne 
le pensons pas parce que les filles et les garçons ne sont pas éduqués de la même 
manière.

Nous allons successivement étudier  : la façon dont se construit l’identité de 
genre  (I) ; le sexisme, en tant qu’idéologie sacrificielle qui légitime les violences 
faites aux femmes (II).

I. COMMENT SE CONSTRUIT-ON EN TANT QU’HOMME 
OU EN TANT QUE FEMME ?

Pour être un « homme », il faut être un chasseur, comme le prescrit la traditionnelle 
division sexuelle du travail qui a prévalu pendant plus de 1 000 000 d’années... La 
femme est une cueilleuse, l’homme un chasseur et un guerrier initié comme tel. 
Marcel Godelier1  qui a vécu chez les Baruyas des hauts plateaux de Nouvelle-
Guinée Papouasie, explique que les Occidentaux, comme tous les hommes, sont 

1. M. Godelier, La production des Grands hommes. Pouvoir et domination masculine chez les 
Baruyas de Nouvelle-Guinée, Fayard, 1982.
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toujours « initiés » pour devenir des guerriers. Il retrouve des rites de passage, certes 
dénaturés et désacralisés, dans les pratiques sociales actuelles.

Le jeune garçon doit s’émanciper du monde féminin pour affirmer sa virilité 
auprès de ses pairs, les futurs chasseurs. Il dénigre les valeurs dites féminines pour 
éviter à tout prix d’être considéré comme une fille ou pire un homosexuel ! Certains 
pseudo-rites de passage prescrivent parfois une action d’éclat violente (un vol, un 
braquage, une expédition punitive) ou un viol collectif pour s’agréger au groupe. 
L’éducation sexiste ordinaire s’effectue dans le secret comme chez les Papous, dans 
tous les lieux où les filles, puis les femmes n’ont pas accès. La mixité dans les écoles 
la cantonne dans les pissotières, les clubs de sports, bref tous les espaces où les filles 
ne mettent pas les pieds. Dans ces lieux «  privilégiés  », les garçons apprennent, 
« entre mecs », à surmonter, dans la souffrance, les épreuves imposées qui feront 
d’eux des « hommes », sous l’œil approbateur des « anciens » : parents, entraîneurs 
sportifs, éducateurs. Ils subissent les insultes, le vol, le racket, la raillerie, la 
moquerie, le contrôle, la pression psychologique, voire des violences sexuelles 
anales comme symboles universels de soumission. Les « anciens » bizutent les nou-
veaux. Citant nommément les tortionnaires qui ne sont pas des Baruyas, Michel 
Houellebecq2 décrit des violences et agressions sexuelles qualifiées, qui se dérou-
laient à l’internat du lycée de Meaux où il a lui même été pensionnaire à la fin des 
années 1960 :

« [...] Il a onze ans. Il souhaite se laver les dents, comme chaque soir ; il espère que sa 
toilette se déroulera sans incidents. Cependant Wilmart s’approche, d’abord seul, et 
pousse Bruno à l’épaule. II commence à reculer en tremblant de peur ; il sait à peu près 
ce qui va suivre. ‘‘Laissez-moi...’’ dit-il faiblement.
Pelé s’approche à son tour. Il est petit, râblé, extrêmement fort. Il gifle violemment 
Bruno, qui se met à pleurer. Puis ils le poussent à terre, l’attrapent par les pieds et le 
traînent sur le sol. Près des toilettes, ils arrachent son pantalon de pyjama. Son sexe est 
petit, encore enfantin, dépourvu de poils. Ils sont deux à le tenir par les cheveux, ils le 
forcent à ouvrir la bouche. Pelé lui passe un balai de chiottes sur le visage. Il sent le goût 
de la merde. Il hurle.
Brasseur rejoint les autres ; il a quatorze ans, c’est le plus âgé des sixièmes. Il sort sa bite, 
qui paraît à Bruno épaisse, énorme. Il se place à la verticale et lui pisse sur le visage. La 
veille il a forcé Bruno à le sucer puis à lui lécher le cul ; mais ce soir il n’en a pas envie. 
‘‘Clément, ton zob est nu, dit-il, railleur ; il faut aider les poils à pousser... ’’ Sur un signe, 
les autres passent de la mousse à raser sur son sexe. Brasseur déplie un rasoir, approche 
la lame. Bruno chie de peur.
Une nuit de mars 1968, un surveillant l’avait retrouvé nu, couvert de merde, recroque-
villé dans les chiottes au fond de la cour. [...] »

Ne pas croire que ces pratiques ont disparu depuis la promulgation de la loi 
interdisant le bizutage3, un exemple récent à la prestigieuse brigade des sapeurs-

2. M. Houellebecq, Les particules élémentaires, Flammarion, 1998.
3. Loi no 98-468 du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions 

sexuelles ainsi qu’à la protection des mineurs.
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pompiers de Paris est là pour en témoigner ; la préparation militaire complaisam-
ment filmée dans les films américains : « J’te casserai trou duc ! — Oui chef ! » en 
constitue une caricature des plus réussies.

Ce sont avec ces pratiques, qui laissent de « bons souvenirs », que s’édifie et se 
conforte la sacro-sainte solidarité masculine qui donne des droits, des privilèges  : 
ceux que s’arrogent les chasseurs, les guerriers, bref les dominants.

Selon George Mosse4, tous les hommes partagent les mêmes valeurs stéréoty-
piques qu’ils soient GI’s américains, bobbies anglais ou enrôlés dans la Waffen-SS : 
« L’héroïsme, la mort et le sacrifice furent associés à la virilité, sans oublier le sens 
de la discipline [...] » écrit-il. Les hommes sont considérés comme forts, protecteurs, 
responsables, sérieux, intelligents, rationnels, logiques, maîtres de leurs émotions, 
décidés, capables, courageux, entreprenants, ambitieux  : ce sont les leaders. Les 
femmes seraient au contraire : faibles, émotives, sensibles, fragiles, belles, tendres, 
affectueuses, maternelles, dévouées, aimantes, dociles, passives, masochistes, versa-
tiles, futiles, coquettes, bavardes. Elles restent des cueilleuses, des subalternes. Ces 
stéréotypes confortent les hommes violents. Ils infiltrent le discours social sous des 
masques parfois difficiles à décrypter, notamment quand il touche au sacré. Le Pater 
noster ne contient-il pas tous les stéréotypes masculins et l’Ave Maria les stéréotypes 
féminins ?

Ces stéréotypes déterminent les comportements que l’on impose aux femmes 
et aux hommes, et auxquels ils s’identifient et qu’ils reproduisent, comme le 
démontre «  La domination masculine  » le documentaire très informatif de 
Patric Jean5.

Dans les hauts lieux de la masculinité, la Maison des hommes papous où les 
Anciens gardent jalousement les secrets mythiques dérobés aux femmes initiale-
ment dominantes, les garçons se forgent une certaine idée de la femme. Ils en 
parlent, se vantent, s’échangent des informations, comparent la taille de leurs pénis 
et la force du jet urétral. Ils s’échangent les revues cochonnes, se délectent devant 
des films pornographiques. Ils se livrent à une surenchère permanente. Et ils 
deviennent un « homme », un vrai, un dur, qui peut enfin se lancer à la « conquête » 
des filles, considérées comme la juste récompense attribuée aux valeureux guerriers 
qui ont surmonté glorieusement les épreuves. Les femmes sont le repos du guerrier, 
comme le proclame le best-seller de Christiane Rochefort, immortalisé par Brigitte 
Bardot6.

Les valeurs « virilistes » entretiennent le culte de la performance auxquelles les 
filles sont désormais soumises. Depuis les années 1970, les parents ambitionnent 
qu’elles entrent dans la compétition sociale et elles réussissent mieux que les gar-
çons dans les études, sauf dans les matières scientifiques. Mais que penser des expé-
riences scientifiques qui ont démontré qu’un examinateur, quel que soit son sexe, 

4. L. G. Mosse, L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, Édition Abbeville, 
coll. « Agora », 1997.

5. Film sorti en DVD pour l’Europe en oct. 2010. 
6. Ch. Rochefort, Le Repos du guerrier, Grasset, 1958. 
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note et commente « stéréotypiquement » une copie de fille ou de garçon au détri-
ment de ces dernières7 ?

II. LE SEXISME, UNE IDÉOLOGIE SACRIFICIELLE DE DOMINATION 
PARMI D’AUTRES

Le sacrifice implique une destruction réelle ou symbolique. Il ne faut surtout pas 
confondre le sacrifice sanglant et ses équivalents symboliques, avec le dévouement 
librement choisi, confusion qui fait la part belle aux sacrificateurs. Depuis la nuit 
des temps, les faibles doivent accepter de se sacrifier pour les plus forts. Le sexisme 
est une idéologie sacrificielle qui maintient la domination masculine et ce depuis 
les origines de notre culture.

Les interprétations sacrificielles des textes fondateurs, Torah, Évangiles et 
Coran, sont largement dominantes.

L’alliance du peuple juif avec YHWH se serait constituée sur le non-sacrifice 
d’Isaac. Mais Rachi, dix siècles avant le nôtre, et de nombreux exégètes actuels 
pensent qu’Abraham et les traducteurs de la Torah après lui, n’ont pu s’affranchir 
des idéologies sacrificielles en traduisant « élévation » par « holocauste », mots qui 
auraient une racine identique. « D’où vient qu’Abraham comprenne la demande 
divine comme une demande d’immolation ? » s’interroge Marie Balmary8. Dans le 
même esprit, substituant « Va vers toi » au classique « Va-t-en... », elle estime que 
Dieu demande à l’homme de s’accomplir en tant qu’individu. Car finalement, ce 
n’est pas l’agneau, le fils, qui est immolé mais son père, un bouc. Ainsi Dieu deman-
derait-il à Abraham de changer le mode de fonctionnement paternel ancestral et de 
renoncer aux sacrifices humains.

On peut faire le même type d’analyse en étudiant le soi-disant sacrifice de 
Jésus9. Si l’on renonce à faire une analyse théologique des Évangiles, et sans vouloir 
froisser les croyants, on peut postuler que les rédacteurs des Évangiles canoniques 
n’ont pu, comme leurs prédécesseurs, se départir d’une vision sacrificielle de la Pas-
sion. N’est-elle pas un banal assassinat, comparable, par exemple, à celui de Guy 
Môquet qui était censé servir de modèle aux Français... en période de crise.

Les arguments anti-sacrificiels ne manquent pas.
Jésus s’opposait aux sacrifices des animaux encore pratiqués en son temps 

comme l’atteste l’épisode des marchands du Temple (Mc 11,17). Il dénonçait toutes 
formes de violence, préférant montrer l’autre face des choses (traduit par « tendre 
l’autre joue », selon Marie Balmary) et condamnait le glaive... qui est précisément 

7. M. Duru-Bellat, «  Filles et garçons à l’école, approches sociologiques et psychosociales  », 
Revue française de pédagogie, INRP, 1995.

8. M. Balmary, Le sacrifice interdit, Grasset, 1986.
9. G. Lopez, Le non du fils, Desclée de Brouwer, 2002.
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l’instrument du sacrifice. Car le sacrifice entraîne le sacrifice et enclenche le cycle 
des violences transgénérationnelles, si typiques des violences familiales. Il dénon-
çait la mécanique sacrificielle du bouc émissaire10  : « Vous dites  : Si nous avions 
vécu du temps de nos pères, nous ne nous serions pas joints à eux pour verser le sang 
des prophètes. Ainsi, vous en témoignez contre vous-mêmes, vous êtes les fils de 
ceux qui ont assassiné les prophètes ! » (Mt 23,30-31).

Les Évangiles canoniques sont des textes extrêmement « féministes » si on ose 
cet anachronisme. Jésus prend régulièrement le parti des femmes, posant d’épineux 
problèmes aux rédacteurs des Évangiles  : des hommes ! Cela n’a pas échappé aux 
femmes. Françoise d’Eaubonne11, par exemple, écrit que les Évangiles sont «  de 
tous les livres sacrés que connaît le monde, le seul qui soit féministe. Non seule-
ment par la personne de la Vierge, non seulement par les passages consacrés à la 
Samaritaine, à la femme adultère, à Marie Madeleine, mais aussi — par une compa-
raison bien significative, celle de la Tentation — avec les autres scénarios des divers 
prophètes ou saints personnages abordés par le démon ; l’affrontement de Jésus dans 
le désert avec l’Ennemi comporte des tentations de pouvoir, d’avidité des biens 
matériels, pas une seule fois celle de la chair de la femme, cette tentation-là que 
l’on trouve primordiale dans les autres évocations de cet ordre ».

Jésus n’est pas aussi prude qu’on le soutient souvent. Marie de Magdalena fut-
elle sa compagne comme l’affirme l’Évangile apocryphe de Philippe ? Mais il ne 
condamne pas l’amour charnel : « Ainsi donc l’homme quittera son père et sa mère 
pour s’attacher à sa femme, et les deux ne feront qu’une seule chair » (Mt 19,5). 

Jésus accepte qu’une pécheresse se place « derrière, à ses pieds tout en pleurs, 
elle se met à lui arroser les pieds de ses larmes ; et elle les essuyait avec ses cheveux, 
les couvrait de baisers, les oignait de parfum » (Lc 7,38), heurtant la pudibonderie 
d’un pharisien. Cette scène d’une évidente sensualité, rappelle l’onction à Béthanie 
décrite par Jean en ces termes  : «  Alors Marie, prenant une livre d’un parfum 
de nard pur de grand prix, oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux » 
(Jn 12,3).

Jésus interdit le divorce (Mt 19, 3-9 ; Mc 10,2-9), attitude particulièrement 
iconoclaste puisque Moïse l’avait permis ! Mais que valait le «  divorce  » pour la 
femme juive alors que l’égalité des droits n’était pas envisageable, même comme 
une improbable et lointaine utopie ? Au temps de Jésus, le divorce équivalait à une 
sorte de répudiation légale en application d’une loi faite par des hommes pour des 
hommes, comme le remarquait Voltaire qui se demandait : « si la chose est juste, et 
s’il n’est pas évident que ce sont les cocus qui ont fait les lois12 ». D’ailleurs les dis-
ciples s’en plaignent amèrement  : « Si telle est la condition de l’homme avec la 
femme, il n’est pas très expédient de se marier ! » (Mt 10,1-12).

Sur le plan de la « connaissance », Jésus soutient inconditionnellement Marie 

10. R. Girard, Celui par qui le scandale arrive, Desclée de Brouwer, 2001.
11. « Lettre ouverte à Jean-Paul II », in F. d’Eaubonne, Le sexocide des sorcières, L’Esprit Frappeur, 

1999.
12. Dictionnaire de la pensée de Voltaire par lui-même, Éditions Complexes, 1999, p. 21.
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qui refuse de retourner aux fourneaux, comme Marthe sa sœur l’y invite. Marie veut 
s’instruire : elle « a choisi la meilleure part ; elle ne lui sera pas enlevée » (Lc 10,38-
42) affirme Jésus.

Dans les Évangiles, les femmes ont toujours le meilleur rôle. Elles suivent Jésus 
jusqu’au pied de la croix et ne le renient pas, comme le fit Cephas (Pierre), le pre-
mier des disciples. Il en révèle davantage sur lui-même à une Samaritaine de mau-
vaise vie, qu’aux disciples (Jn 4,1-30). Il brise le processus d’emballement mimé-
tique qui doit inexorablement aboutir à la lapidation de la femme prise en flagrant 
délit adultère par la foule unanime (Jn 8,1-11), comme le démontre si brillamment 
René Girard13. Rappelons à ce propos que le Code pénal français légitima l’homi-
cide commis sur une femme prise en flagrant délit d’adultère jusqu’en 1975. Son 
intimité avec Marie Madeleine est restée légendaire. Sur eux deux pèsent des soup-
çons de promiscuité charnelle. Dans les Évangiles canoniques, contrairement aux 
synoptiques, Marie de Magdalena est un personnage sulfureux. Dans l’Évangile de 
Pierre, au contraire, elle est un disciple de Jésus. Elle est la préférée des disciples 
dans la littérature gnostique, sa compagne dans l’Évangile de Philippe, elle s’oppose 
à Pierre dans celle de Thomas. Quoi qu’il en soit, elle fait partie de l’escorte des 
femmes qui suivent Jésus dans tous ses déplacements, comme le font les groupies des 
stars du show business actuel. Jésus l’a exorcisée de sept démons (Lc 8,1-2). Elle fait 
clairement partie des femmes qui, les premières, constatent la vacuité du tombeau 
de Jésus dans les Évangiles synoptiques (Mt 28,1-8 ; Mc 16,1-7 ; Lc 24,1-7). Proba-
blement dépités, les rédacteurs de l’Évangile attribué à Jean (Jn 20,1-18) déploient 
des trésors d’ingéniosité pour ne pas lui attribuer la place de « mère de l’Église » que 
lui vaudrait cet exploit ! Ainsi « l’évangéliste — contre le récit de Marc et la tradi-
tion synoptique, contre la logique de son propre texte — se résout-il à faire revenir 
d’urgence Pierre et l’autre disciple, deux témoins de moralité habilités à constater 
que le tombeau est vide et à proclamer la résurrection du Christ — avant même 
toute apparition, avant Marie Madeleine14 ». Paul de Tarse, quant à lui, prétend 
que le Christ « est apparu à Cephas, puis au douze. Ensuite il est apparu à plus de 
cinq cents frères à la fois — la plupart d’entre eux vivent encore et quelques-uns 
sont morts — ensuite il est apparu à Jacques, puis à tous les apôtres. Et en tout der-
nier lieu, il m’est apparu à moi aussi, comme à l’avorton » (1 Co 15,4). Paul oublie 
sciemment les femmes et Marie de Magdalena, lesquelles posent un problème parti-
culièrement épineux pour fonder une religion patriarcale. Et tant pis pour la meil-
leure part qui ne devait pas leur être ôtée. Pour Paul, il leur restera le loisir d’être 
« sauvée en devenant mère, à condition de persévérer avec modestie dans la foi, la 
charité et la sainteté (1 Tm 2,15) ». Il contredit Jésus en leur ordonnant « le silence 
en toute soumission » et il ne permet pas « à la femme d’enseigner ni de faire la loi 
aux hommes  » (1 Tm 2,12). Il revient aux valeurs traditionnelles inscrites sans 
ambiguïté dans la Bible  : « Mieux vaut la méchanceté d’un homme que la bonté 

13. R. Girard, Le Bouc émissaire, Grasset, 1982.
14. G. Mordillat et J. Prieur, Jésus contre Jésus, Éditions du Seuil, 1999. 
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d’une femme ; une femme couvre de honte et expose à l’insulte » (Si 42-14), ou le 
Saint Coran  : « Les hommes ont autorité sur les femmes à cause des qualités par 
lesquelles Dieu les a élevés au-dessus d’elles et en raison des dépenses qu’ils font 
pour assurer leur entretien. Les femmes vertueuses sont obéissantes et soumises. En 
l’absence de leur mari elles conservent soigneusement ce que Dieu a ordonné de 
garder intact. Réprimandez celles dont vous craignez la désobéissance, reléguez-les 
dans des lits à part, battez-les. Mais ne leur cherchez plus querelle si elles vous 
obéissent. Dieu est élevé et grand. » (Cor 4,34).

Ébranlé par le message évangélique, la libération de la femme n’a pas résisté à 
la reprise en main de Paul de Tarse et des Pères de l’Église après lui. L’embellie sera 
de courte durée, mais elle est bel et bien inscrite dans les Évangiles et porteuse 
d’avenir. Il faudra cependant attendre les années 1970 pour que les femmes cri-
tiquent le patriarcat qui faisait d’elles les faire-valoir de la domination masculine.

*
*  *

Si ce sont bien les hommes qui agressent physiquement les femmes, c’est probable-
ment parce qu’ils continuent de construire leur identité masculine dans des rituels 
de violence imposés par les valeurs qui déterminent les pratiques sociales. Les 
femmes, de tout temps, ont dû se plier aux valeurs culturelles, et par conséquent 
religieuses, qui les assignent à être dominées. Ce n’est qu’en combattant les idéolo-
gies sacrificielles que l’on peut espérer voir, progressivement et durablement, s’ins-
taller l’égalité en droit des hommes et des femmes.
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La femme, la pornographie et la barbarie

Jean-François Mattei
Professeur émérite de l’Université de Nice

La barbarie est parmi nous. Tel est le constat que Paul Valéry et Simone Weil, Max 
Scheler et André Siegfried, Walter Benjamin, Max Horkheimer et Theodor 
Adorno, ou encore Jan Patocka et Constantin Castoriadis, Michel Henry, Emma-
nuel Levinas ou George Steiner ont partagé. Tous ont discerné dans le monde 
contemporain la présence d’une barbarie nouvelle d’autant plus inquiétante qu’elle 
ne touche plus l’Empire romain, retranché derrière son limes, mais la planète entière 
soumise à un déchaînement sans limites.

La critique la plus radicale se trouve dans la Dialectique de la raison d’Adorno et 
Horkheimer qui discernait en 1947 « le retour de la civilisation éclairée actuelle à 
la barbarie »1. L’ouvrage, qui mettait en parallèle l’aspect destructif du progrès et la 
régression de la raison, se présentait comme « la tentative de comprendre pourquoi 
l’humanité, au lieu de s’engager dans des conditions vraiment humaines [sombre] 
dans une nouvelle forme de barbarie »2. Horkheimer et Adorno, non contents de 
mettre en accusation la modernité, répudient les Lumières de la raison et leur source 
qu’ils font remonter à l’aube de l’Occident. Tocqueville se demandait déjà si les 
démocraties futures seraient conduites « à la servitude ou à la liberté, aux lumières 
ou à la barbarie, à la prospérité ou aux misères »3, après avoir évoqué ce despotisme 
doux qui dégraderait les hommes. À la barbarie de prédation, dont le nazisme fut 
l’une des incarnations, succéderait aujourd’hui la barbarie de soumission qui ruine la 
civilisation, privée d’un supplément d’âme parce que l’humanité qu’elle produit 
n’est, en vérité, qu’une soustraction d’âme.

On appellera effet de barbarie toute forme de stérilité humaine dans les champs 
de l’éthique, de la politique, de l’éducation et de la culture. L’effet de barbarie se 

1. T. W. Adorno et M. Horkheimer, La Dialectique de la raison, Gallimard, coll. « Tel », 1983, 
p. 19.

2. T. W. Adorno et M. Horkheimer, op. cit., p. 13.
3. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1992, tome 2, II, 

4, VIII, p. 854 in fine.
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caractérise à la fois par la vacuité de son origine — le sujet replié sur lui-même — et 
par la vacuité de sa fin — l’absence de but. Il y a effet de barbarie chaque fois qu’une 
action, une production ou une institution de l’homme engagé dans la vie sociale 
n’élabore plus de sens, mais le détruit ou le consomme, en une sorte de parasitage 
des œuvres antérieures ou de leur résidu historique. La barbarie n’est pas nécessaire-
ment brutale. Il est des formes de barbaries douces qui sont aussi régressives, par 
rapport à l’exigence partagée d’une condition humaine universelle, que les barbaries 
violentes qui ont décimé l’humanité. Au fond, non seulement est barbare celui qui 
croit à la barbarie, et donc à la violence, pour reprendre la formule de Claude Lévi-
Strauss, mais celui qui accepte de violer l’universalité de la condition humaine, 
qu’il s’agisse des hommes ou des femmes, des adultes ou des enfants, des bien por-
tants ou des malades, des nationaux ou des étrangers.

La barbarie sournoise, qui nous occupe ici, est cette barbarie douce que les 
Romains appelaient vanitas en l’associant au mode de vie voluptueux des empires 
asiatiques. À côté de la vanitas, entendons du vide politique, vanus disant aussi bien 
le « vide » chez Virgile que l’« inconstance » chez Cicéron, il y avait la ferocitas qui 
détruisait des pans entiers d’hommes et de femmes dans les guerres et les persécu-
tions. Nous en avons terminé, au moins dans les sociétés démocratiques, après deux 
guerres mondiales, de la barbarie féroce. Mais nous avons intégré d’autres formes de 
barbarie, et donc de régression de l’humanité, dont celles qui accablent les femmes 
sont les plus visibles, mais aussi les plus sournoises, dans la mesure où elles sont dis-
simulées sous le voile du désir et de la liberté — ou de leur vanité.

Quel est, en effet, le statut de la femme dans le monde moderne ? Juridique-
ment, politiquement et socialement, celui d’un être humain doué des mêmes droits, 
en tant que personne douée de dignité, que l’homme. Ce statut relève des déclara-
tions théoriques, des cadres juridiques et professionnels, mais certainement pas de 
la réalité quotidienne telle qu’on la perçoit dans l’espace public. J’entends par 
« espace public » l’ensemble des lieux de passage, d’échange et de réunion des indi-
vidus dans une société, qu’il s’agisse de la rue, des bâtiments, de la publicité, des 
médias et d’Internet, bref de tous les espaces réels ou virtuels dans lesquels des 
hommes et des femmes se rencontrent ou rencontrent une information. Je ne par-
lerai pas de l’inégalité professionnelle, économique ou financière de l’homme et de 
la femme, au bénéfice du premier, car cela relève moins de la barbarie que de l’infé-
riorité traditionnelle de la femme dans la majorité des civilisations. Il est d’ailleurs 
patent que l’injustice issue de cette infériorité perdure dans beaucoup de sociétés 
démocratiques, pour ne rien dire d’autres sociétés de culture différentes. Pour ne 
prendre qu’un exemple, l’inégalité de l’homme et de la femme a été poussée à un 
point tel en Inde que la satî, le sacrifice des veuves brûlées sur le bûcher crématoire 
de leur époux, bien qu’interdit en 1829 par le colonisateur britannique, est parfois 
encore pratiqué en souvenir de la tradition de Shiva et de son épouse Sâti.

Or, une partie importante de l’espace public dans les démocraties libérales est 
consacrée à l’objectivation et à la soumission de la femme réelle ou de son image 
virtuelle. L’objectivation du corps de la femme, en tant qu’objet de désir, et cet 
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objet n’est pas «  obscur  », au sens de Luis Buñuel et de Jean-Claude Carrière, 
mais bien «  lumineux  » dans sa représentation publique, cette objectivation est 
d’emblée une servitude. La soumission des femmes à la prostitution, devenue 
aujourd’hui une industrie internationale ; la soumission des femmes aux désirs 
masculins qui détruit l’égalité sociale et politique revendiquée par les textes offi-
ciels ; la soumission des femmes à la publicité et à ses canons imposés, en premier 
lieu dans les magazines féminins ; la soumission des femmes dans la pornographie 
généralisée, en premier lieu sur Internet, soulignent la disproportion entre les dis-
cours convenus sur l’égalité des sexes et la réalité des comportements des hommes 
comme des femmes. En dépit des mouvements féministes, l’érotisme de la publicité 
où la femme est objectivée en tant qu’objet de désir associé à n’importe quelle pro-
duction matérielle (vêtement, automobile, appareil ménager ou tout autre objet 
industriel), ainsi que la pornographie envahissante des revues spécialisées, des films, 
des télévisions et d’Internet, occupent une grande partie de l’espace public. Le 
législateur, du moins en France, a interdit les maisons closes, c’est-à-dire la sexualité à 
usage privé sans un lieu public, précisément dans la clôture des bordels où les prosti-
tuées étaient exploitées, mais il autorise, et cela dans le monde entier, la sexualité à 
usage public dans un lieu privé, soit sous une forme réelle, dans les sex-shops ou les 
boîtes spécialisées, soit, sous une forme virtuelle, dans les médias comme les films 
ou les sites Internet.

Il est notable que, dans l’immense majorité des cas, l’image de la femme est 
ravalée à celle d’une partenaire soumise, ou chosifiée, voire même humiliée et 
dégradée dans des rapports de violence et de sadisme, pour ne rien dire de toutes les 
formes de perversion sexuelle  : pédophilie, coprophagie, zoophilie, nécrophilie, 
cybersexualité, etc. Toutes les études montrent que, dans la quasi-totalité des cas, 
c’est la femme, et non l’homme, qu’il soit hétérosexuel ou homosexuel, qui est 
placée en position d’infériorité, de soumission, de viol et d’humiliation, quel que 
soit l’assentiment donné par les femmes dans les actes sexuels effectifs auxquels 
elles participent.

Avant de proposer une analyse de la régression pornographique, faite par une 
femme juriste, je donnerai la parole à une autre femme, actrice forcée de films X. 
Son témoignage, publié dans le quotidien Libération du 24 juillet 2000, est rapporté 
par une journaliste qui l’interroge comme l’une des interprètes du film Baise moi de 
Virginie Despentes. Elle décrit (on me permettra de citer des paroles assez crues, 
mais sans doute moins crues que la réalité qu’elles dépeignent) « un monde où la 
femme est à quatre pattes les jambes écartées » et où certaines filles sont « en larmes 
sur le plateau ». Aux dires de la jeune femme, « le porno, c’est des mecs qui jouissent 
sur la gueule des filles. C’est l’homme qui baise la femme, la femme qui en prend 
plein la tronche ». Et de rappeler quelques expériences qui l’ont conduite au dégoût 
et à la haine de ce métier. Elle se souvient « d’une double péné[tration] par moins 
cinq degrés, dehors  », suivie d’une «  éjaculation externe ». «  J’étais couverte de 
sperme, trempée, morte de froid. Personne ne m’a tendu une serviette. Ils se sont 
tous barrés. Une fois que t’as tourné ta scène, tu vaux plus rien pour eux.  » Sa 
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conclusion révèle ce qui est immonde dans l’univers du X où l’être humain n’est 
plus rien : « Le porno tue l’amour, tue le sexe, tue tout. »

Ma seconde illustration, théorique cette fois, est choisie dans le Dictionnaire de 
la violence4. Il s’agit de l’article « Atteinte aux femmes et à l’égalité » de Catharine 
Mc Kinnon, avocate à la Cour suprême des USA et professeur de droit à l’univer-
sité du Michigan. Elle définit la pornographie comme «  une violence physique 
concrète et de viol à travers l’exploitation de la vulnérabilité humaine et de la 
détresse économique ». Elle cite la célèbre actrice de films pornographiques, Linda 
Lovelace, contrainte par son mari et le réalisateur à des performances sexuelles 
extrêmes dans Deep Throat, en français Gorge profonde. Cette femme écrit, dans son 
autobiographie en 1980 : « Chaque fois que quelqu’un regarde ce film, il me regarde 
en train de me faire violer. » Et Catharine McKinnnon de conclure : « L’exposition 
à la pornographie rend les hommes violents et brutaux, sexualise l’idée de hié-
rarchie, y compris le racisme, encourage la misogynie et le sadisme, transforme les 
femmes en objets sexuels, et favorise ainsi des attitudes et des comportements 
d’agression ou de soumission, fondés sur le sexe. »

On aurait tort de voir, dans cette mise en cause de la pornographie, et, plus 
généralement, de toute image de la femme représentée dans des postures de soumis-
sion, d’humiliation, de dégradation, et finalement d’objectivation ou, comme disait 
Sartre, de « chosification », une critique d’ordre moral dans le sens trivial de ce 
terme. La question posée par cette régression du statut de la femme, qui n’est plus 
un être libre et revêtu de dignité, mais un objet déterminé et contraint à l’indignité, 
est une question politique et juridique. Les droits élémentaires de l’être humain ne 
sont pas appliqués à une pratique qui les contredit de façon effective, sous une 
forme réelle ou simulée, de telle sorte que l’image de la femme en tant que femme 
— on hésite à dire femelle — se trouve rabaissée. On peut évidemment y déceler, 
de façon implicite, un jugement d’ordre éthique lié aux principes du bien et du mal, 
ce à quoi personne ne saurait échapper puisque les défenseurs de la pornographie, 
au nom de la liberté de choix, affirment que cette pratique est « bonne » et que son 
interdiction serait «  mauvaise  ». Mais on y reconnaît d’abord une contradiction 
entre les diverses Déclarations des droits de l’homme, un homme pensé dans son 
humanité universelle de droit, qu’elle soit sexuellement réalisée dans l’homme ou 
dans la femme, et les pratiques imposées à la femme et à son image dans leur inhu-
manité tout aussi universelle, mais de fait. Il revient aux sociétés libérales de 
résoudre cette contradiction entre une liberté de droit, qui concerne aussi bien 
l’homme que la femme, et une dépendance de fait, qui concerne la femme dans la 
mesure où elle demeure soumise à la puissance de l’homme. L’imposition du sexe 
relève indiscutablement, dans l’un des sens romains du mot « barbarie », de la vanité 
du désir masculin, sinon de sa violence.

4. Ph Di Folco (dir.), Dictionnaire de la violence, PUF, 2005.
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Résumé

L’homme enceint(e) n’est possible que par la conservation du corps biologique dans 
un genre masculinisé produisant ainsi une identité hybride mi-féminin biologique-
ment et mi-masculin technologiquement. Cette hybridation sexe/genre produit 
bien une mixité des pratiques, mais le trouble identitaire favorise l’engagement de 
la femme qui conserverait son utérus dans une obligation sociale à se reproduire ou 
dans une possibilité de jouer du sexe/genre pour passer de l’un à l’autre là où le corps 
masculin, même « agenré », ne parvient, l’homoparentalité en est bien l’enjeu, qu’à 
garantir une parenté symbolique.

Abstract

The man in love is possible only by the preservation of the biological body in a 
made masculine gender so producing a hybrid identity at the middle-feminin bio-
logically and at the middle male technologically. This hybridization sex /gender 
produces well a coeducation of the practices but the identical confusion favors 
the commitment of the woman which would keep its womb in a social obligation 
to reproduce or in a possibility of playing the sex/gender to pass from one to 
another there where the male body, without gender reaches, the homoparentality 
is good the stake there, that to guarantee a symbolic relationship.
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« Accident biologique, femme manquée, l’homme est 
un infirme affectif, incapable d’intérêt pour les autres, 
de compassion ou d’amour. »

Michel Houllebecq, La possibilité d’une île, 
Fayard, 2005.

Homme de quel sexe et de quel genre sommes nous ? Comment sortir de ce que Vir-
ginie Despentes, appelle la King-Kong théorie ? L’homme dans ses modèles virils, 
machistes et autoritaires est définitivement remis en cause1 depuis que le paterna-
lisme n’a pu se maintenir face aux droits obtenus par les féministes au cours des 
quarante dernières années, du moins en Occident. Mais si la parité n’a pas suffi à 
garantir un renversement des rôles par une réversibilité des fonctions, le change-
ment de genre est désormais un moyen quotidien, direct et révolutionnaire pour 
déranger et dégenrer l’ordre et les normes sociales de la sexuation, de la sexualité, 
de la parentalité et de la reproduction. La contraception, la conception in vitro et 
l’utérus artificiel sont des techniques dénaturalisant la différence des sexes en n’ac-
cordant plus au corps biologique la condition déterminante. Le genre est culturelle-
ment ce qui sépare l’homme de la femme par des caractéristiques incorporées, dont 
le discours et les pratiques trouvent, dans la différence sexuelle, un principe d’arran-
gement, selon Erwin Goffman2, et de légitimation par la nature organique du corps 
masculin et féminin. C’est « la stylisation répétée du corps, une série d’actes répétés 
à l’intérieur d’un cadre de régulation hautement rigide »3. Le gender est « un concept 
développé pour contester la naturalisation de la différence sexuelle »4. La naturali-
sation est une construction idéologique de la domination masculine pour légitimer 
l’inégalité et la hiérarchie sexuelle, sociale et la division des tâches5. Selon Pierre 
Bourdieu, la réalité sexuée de la différence des corps est le résultat d’un «  pro-

1. A. L. L Maugue, 1987, L’identité masculine en crise au tournant du siècle, Payot, 2001 ; J. Bourke, 
Dismembering the Male : Men’s Bodies, Britain and the Great War, Reaktion Books, 1996 ; A. R. Petersen, 
Unmasking the Masculine : ‘‘Men’’ and ‘‘Identity’’ in a Sceptical Age, SAGE Publications Ltd., 1998 ; A. 
Rauch, Le Premier sexe. Mutations et crise de l’identité masculine, Hachette, 2000.

2. E. Goffman, L’arrangement entre des sexes, Éditions La Dispute, 1999.
3. M. Causse, Contre le sexage, Éditions Balland, 2000, p. 29.
4. D. Harraway, Simians, Cyborgs and Women  : the Reinvention of Nature, New York, Rout-

ledge,1991, p. 131.
5. M. Ferrand, Féminin, Masculin, La Découverte, 2001.
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gramme social de perception incorporé  »6 ; la différence anatomique entre les 
organes sexuels sert de «  justification naturelle de la différence socialement 
construite entre les genres ». La perception naturalise la différence sexuelle, trouve 
dans les orifices et organes la matière même de la distribution des fonctions sociales 
à partir des fonctions sexuelles et reproductives. La répartition des rôles et des fonc-
tions sociales établit des oppositions verticales, Françoise Héritier l’a analysé7 (sec-
humide, haut/bas, droite-gauche, masculin/féminin) à partir des processus bio-
sociaux de cycle de vie et de mort (mariage, gestation, naissance, éducation des 
enfants, deuil) et des mouvements (ouvrir/fermer, entrer/sortir, cueillir/chasser). 
L’accentuation ou l’élimination de la séparation des genres structure la perception 
des organes et de l’activité sexuelle et la justification de la division sexuelle des 
taches sociales en utilisant la naturalisation comme un alibi idéologique. Le genre 
se trouve dans un féminisme de la subversion des styles corporels que nous accom-
plissons de manière performative par la répétition et le rituel des postures et des 
actes sociaux que chaque sexe accomplit : « il devient possible de montrer que ce 
que nous pensons être une propriété ‘‘interne’’ à nous-mêmes doit être mis sur le 
compte de ce que nous attendons et produisons à travers certains actes corporels »8. 
Le corps est entre sexe et genre posant ainsi la question de la ligne de démarcation9 
entre nature et social afin d’éviter tant une dénaturalisation par un constructivisme 
social qu’une réduction par un naturalisme revivifié par les travaux sur la bio-
construction développementale. La fabrication du mâle et la virilisation par le 
bodybuilding, la guerre et le sport10 ne sont plus l’apanage des corps masculins, car la 
masculinisation est moins un signe de masculinité qu’un mode de subjectivation 
genrée. La construction du corps des garçons11 est une socialisation par les pairs 
plutôt qu’une volonté délibérée de se démarquer de l’autre classe sexuelle et sexuée : 
les dispositions, au sens de Pierre Bourdieu, favorisent l’incorporation de normes et 
techniques pratiques sans lesquelles le garçon ne pourrait s’arranger des dispositifs 
d’intégration : le rejet homophobe, par exemple, dans le monde du sport avec l’ex-
clusion subie par Yoann Lemaire12. Le sport homosexuel13, jusqu’aux gay games, 

6. P. Bourdieu, La domination masculine, Éditions du Seuil, 1998, p.16.
7. F. Héritier, Hommes, femmes : la construction de la différence, Le Pommier, 2010.
8. J. Butler, Trouble dans le genre, La Découverte, 2005, p. 36.
9. C. Kraus, «  Avarice épistémique » et économie de la connaissance : le pas rien du construc-

tionnisme social, in H. Rouch, E. Dorlin et S. D. Fougeyrollas-Schwebel (dir.), Le corps, entre sexe et 
gente, L’Harmattan, oll. « Bibliothèque du féminisme », 2005, p. 39-59, ici p. 57.

10. G. Falconnet et N. Lefaucheur, La fabrication des mâles, Éditions du Seuil, 1975 ; C. S. Jarvis, 
The Male Body at War: American Masculinity During World War II, Northern Illinois University Press, 
2004 ; M. Myrone, Body Building: Reforming Masculinities in British Art 1750-1810 Yale University Press, 
2006 ; I. Wellard, Sport, Masculinities and the Body, London, Routledge, 2009.

11. M. Court, La masculinisation du corps des garçons, Corps de filles, corps de garçons  : une 
construction sociale, La Dispute, 2010, p. 145-181.

12. Y. Lemaire, Je suis le seul joueur de foot homo, Enfin j’étais..., Texte Gais, 2009. 
13. C. Gury, L’honneur ratatiné d’une athlète lesbienne en 1930, Kimé, 1999 ; S. Ferez, Le Corps 

homosexuel en-jeu. Sociologie du sport gay et lesbien, préf. É. Fassin, Presses universitaires de Nancy, 
coll. « Épistémologie du corps », 2007.
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instaure un vécu moins masculinisé mais tout autant agenré, des pratiques spor-
tives. La femme à poil est l’envers de l’épilation des corps masculins moins velus et 
plus lisses14 pour faire disparaître les signes de distinction des sexes. La défense du 
poil, chez l’homme comme chez la femme, apparaît aujourd’hui comme une revirili-
sation écologique de son corps en laissant la nature définir le genre à travers l’ex-
pression du sexe biologique.

Nous montrerons tout d’abord (I) combien changer de genre est perçu comme 
une violence symbolique dans l’ordre social hétérosexuel, puis (II) comment la 
dénaturalisation de l’orgasme par la promotion du gode participe à la libération du 
genre du rapport sexuel, ensuite (III) pourquoi l’intersexe est moins une confusion 
qu’une construction d’une identité hybride, et enfin (IV) par quels moyens le sujet 
s’agenre en dérangeant, plutôt qu’il ne se dégenre, en devenant l’agent de sa propre 
normativité reproductive et sexuelle.

I. CHANGER DE GENRE : UNE VIOLENCE ?

Changer de genre pour adopter un style masculin est-il plus transgressif que changer 
de sexe ? En se dégenrant le corps masculin peut apparaître dérangeant par la confu-
sion dans l’ordre symbolique de la division des sexes. Ainsi, c’est moins une inver-
sion de sexe qu’une transformation de soi dans le but de retrouver une harmonie 
subjective entre l’image du corps et l’identité vécue15. Le transsexualisme16 est une 
métamorphose identitaire par la modification biologique, hormonale et chirurgi-
cale de son premier corps naturel : le second corps choisi et dessiné implique, pour 
la femme qui se masculinise, une prise régulière de testostérone, une ablation 
chirurgicale des seins, tandis que l’homme peut inverser son sexe au prix d’une 
invagination de son pénis, d’une poussée hormonale des seins.

Plus mutilant pour l’homme de devenir une femme que pour la femme de se 
masculiniser le transgenre est une technique de dégenrement plus plastique et 
réversible. La liberté de changer de genre repose sur des techniques moins invasives 
et favorise la femme dont l’apparence, depuis le travestissement et le pantalon17, 
peut se masculiniser. Ainsi porter un gode sou le pantalon pour simuler le pénis 

14. Pasky, Clémentine, une femme au poil. Biographie romancée de la Femme à Barbe, Remiremont, 
Éditions Le village du jouet, 2008 ; M. Battarel, L. Brisset, S. Li et F. Meunier, Mon corps est un champ 
de bataille, Lyon, Éditions Ma colère, 2009, 2 tomes ; J. Da Silva, Du Velu au Lisse : Histoire et esthétique 
de l’épilation intime, Éditions Complexe, 2009 ; S. Rose, Défense du poil. Contre la dictature de l’épilation 
intime, La Musardine, coll. « L’attrape-Corps », 2010.

15. C. Chiland, Changer de sexe, Odile Jacob, 1997, réed. 2011 ; B. L. Hausman, Changing Sex : 
Transsexualism, Technology, and the Idea of Gender, Durham, NC, Duke University Press, 1995. 

16. J. Prosser, Second Skins, The Body Narratives of Transsexuality, New York, Columbia Univer-
sity Press, 1998.

17. S. Steinberg, La confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance à la Révolution, 
Fayard, 2001 ; C. Bard, Une histoire politique du pantalon, Éditions du Seuil, 2010.
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quand on est queer utilise le packing, affirme Sheila Jeffrey, comme une stratégie 
politique. Le recours artificiel au gode, si recommandé par Beatriz Preciado, définit 
un toucher de soi-même à travers des techniques plutôt que par la confrontation à 
l’autre sexe. L’homosexualité n’est pas la rencontre avec le même car le corps de 
l’autre exige une sortie de soi pour le toucher : mais en touchant un corps identique 
au sien, le gode va à l’encontre du toucher hétérosexuel par des technologies aug-
mentant la sensibilité intime. La multiplication des gadgets sexuels18 délivre le 
toucher de la main et introduit les instruments d’une sensibilité dans les orifices 
tangibles pour renouveler l’expérience sensorielle. Le transgenre est moins définitif 
à travers les « technotestos » qui introduisent, selon l’étude de Marie-Hélène Bour-
cier, une nouvelle «  biopolitique des masculinités tr(s)anshommes  »19. Ainsi un 
certain nombre de femmes biologiques ont pu changer de genre comme en témoigne 
le poète américain, mémoriste et essayiste Max Wolf Valerio20. Il décrit à travers ses 
livres ses expériences de transgenré(e) féministe lesbien dans le sens female to male. 
Marie Hélène Bourcier démontre comment Max Valerio radicalise le devenir 
comme processus de se techno-déterminer en homme hétérosexuel alors qu’elle se 
revendique comme lesbienne féministe punk. La tentation d’essentialiser la mas-
culinité en devant par la technotesto pourrait transformer l’agent en un acteur d’un 
genre nouveau.

L’exploration de la (et non de sa) masculinité ou la production de masculinités 
alternatives passe par une représentation queer des nouvelles identités revendi-
quées. Ainsi la fabrication de la masculinité femme pour Judith Halberstam21 est 
revendiquée non seulement pas des lesbiennes butch, dont l’apparence correspond 
aux stéréotypes physiques du mâle, mais comme une technique de libération des 
normes. Adepte du Drag King22, l’envers lesbien du Drag Queen, les acteurs du jeu 
identitaire sont aussi un mode de subjectivation qui fait vivre d’autres modes d’exis-
tence. Faut-il plutôt éliminer les hommes et leur virilité23 ou changer de genre ? 
Valerie Solanas (9 avril 1936-26 avril 1988) en 1967 dans son texte SCUM Mani-
festo. Association pour tailler les hommes en pièces anticipait la question du genre mais 
en prônant l’élimination physique « de reproduire le genre masculin »24 ; les scum, à 
la différence du genre social, restent les « femmes dominatrices, à l’aise, sûres d’elles, 

18. H. J. Dopp, Objects of desire : the Eroticims of Touch, ed. Parkstone Press Ltd, 2001.
19. M. H. Bourcier, « Technotesto : biopolitiques des masculinités tr(s)ans hommes », Les fleurs 

du mâle. Masculinités sans hommes ?, L’Harmattan, 2008, no 4, p. 59-84.
20. M. Wolf Valerio, The Testotérone Files : My Hormonal and Social Transformation from Female 

to Male, Seal Press, 2006.
21. J. Halberstam, «  F2M  : La fabrication de la masculinité femelle  », in La lesbienne post-

moderne. Édité par Laura Doan, New York, Pression d’université de Colombie, 1994, p. 210-228 ; 
J. Halberstam, Female masculinity, Durham, Duke University,1998.

22. Del LaGrace Volcano, J. “Jack” Halberstam, The Drag King Book: A First Look, London, 
Serpent’s Tail,1999.

23. G. Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, Le déclin de l’empire mâle : le XXIe siècle, Éditions du 
Seuil, 2011.

24. V. Solanas, Scum Manifesto. Association pour tailler les hommes en pieces, (Postface M. Houel-
lebecq), Éditions Mille et une nuits, 2005, p. 67.
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méchantes, violentes, égoïstes, indépendantes, fières, aventureuses, sans-gêne, arro-
gantes qui se considèrent aptes à gouverner l’univers »25. « Force bousibaisante » et 
« force du dé-travail »26, la scum est en lutte politique non plus contre, comme cela 
le sera chez G. Greer, mais dans le système économique par un détournement des 
fonctions et des tâches sociales en « baisant le système »27.

Pat Califia28 en pratiquant le SM lesbien a rencontré les critiques, car elle 
reproduirait par là les stéréotypes de la domination masculine, non seulement au 
sens de Pierre Bourdieu, mais au sens des relations humaines d’obéissance, de 
patriarcat, d’autorité et de soumission. En 1973, Califia vient à San Francisco et 
propose à partir de 1978 de fonder le groupe S/M lesbien samois. Son manuel sexuel 
Sapphistry : The Book of Lesbian Sexuality paraît en 1980. En 1999, elle décide de se 
testotéroner pour devenir FTM female to male. Après la dissolution de Samois en 
1983, l’anthropologue Gayle Rubin fondera The Outcasts, un groupe de femmes 
sadomasochistes, qui continuera ses activités jusqu’en 1997. En 1981, dans Coming 
To Power, un recueil de texte publié par Samois, Gayle Rubin publie The Leather 
Menace (« Le Péril cuir »)29, article dans lequel elle dénonce le moralisme et le 
puritanisme sexuels qui se sont emparés des segments dominants du mouvement 
féministe et en appelle à l’union des féministes sadomasochistes pour se défendre. 
Une critique très sévère est alors menée par les féministes dès 197930.

II. UN ORGASME SANS PÉNIS

Dans son ouvrage The technology of orgasm. « Hysteria », the Vibrator and Women’s 
Sexual Satisfaction, Rachel P. Maines décrit comment la vibration mécanique du 
clitoris ou de la vulve participe du modèle médical de la percussion en œuvre dans 
l’hydrothérapie. Le médecin français, Henri Scoutteten (1799-1881)31 précise 
l’avantage de la percussion de la douche d’eau froide sur le ventre de la femme en 

25. V. Solanas, op. cit., p. 70.
26. V. Solanas, op. cit., p. 72.
27. V. Solanas, op. cit., p. 77.
28. P. Califia, Sexe et Utopie, La Musardine, coll. « L’attrape-corps », 2008.
29. Le texte vient d’être traduit dans le livre Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, 

textes rassemblés et édités par Rostom Mesli, traductions françaises de F. Bolter, C. Broqua, NC 
Mathieu et R Mesli, EPEL, 2010.

30. K. Barry, Female Sexual Slavery, Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice Hall, 1982 « Sado-
masochism ; K. Barry, The New Backlash to Feminism », Trivia, no 1 ; R. R. Linden, D. R. Pagano, 
D. R.H. Russell and S. Leigh Starr (eds.), Against Sadomasochism, East Palo Alto, Cal., Frog in the 
Well, 1982.

31. R. Maines, «  Socially Camouflaged Technologies  : The Case of the Electromechanical 
Vibrator », IEEE Technology and Society Magazine, 1989, vol. 8, no 2. Nous utilisons ici ses travaux 
présentés dans son remarquable livre de 1999, The Technology of Orgasm. « Hystéria », the Vibrator and 
Women’s Sexual Satisfaction, The John Hopkins University Press. Trad. fr. : Technologies de l’orgasme : 
Le vibromasseur, l’«hystérie » et la satisfaction sexuelle des femmes, Payot, 2009.

MP_I-X_001-198.indd   60MP_I-X_001-198.indd   60 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



L’homme enceint(e). Une violence du genre ou un genre de violence ?  61

1843. Cette percussion hydraulique32 va être mécanisée sur le modèle des machines 
de gymnastique inventée en 1857 par le médecin suédois, Gustaf Zander (1835-
1897) qui a développé l’idée de l’appareil gymnastique mécaniquement conduit, 
avec des groupes spécifiques de muscles qui pourraient être formés par des dosages 
précis.

Betty Dodson (1929-)33 a acquis une notoriété internationale avec trois exhi-
bitions d’art érotique dans les années 1960-1970. Elle  quitte le monde de l’art 
pour devenir une militante du droit des femmes et une avocate réputée défendant 
la libération sexuelle de la femme. En 1973, elle crée pour les femmes des ateliers 
de « développement de la conscience  sexuelle » (sexual consciousness raising) qui 
deviendront plus tard les ateliers Bodysex.  Les femmes apprenaient aussi bien 
à apprécier la beauté de leurs organes génitaux qu’à explorer l’infini des possibili-
tés de l’orgasme au travers de la pratique de la masturbation. Surnommée « la mère 
de la masturbation  », Betty Dodson a publié Sex for One34, en l’illustrant elle-
même. Elle y révèle ses techniques novatrices afin d’aider les hommes et les femmes 
à voir la masturbation comme une expression joyeuse et essentielle de leur sexua-
lité. En 1975, le film Female Masturbation — Justine produit par William Hartmann, 
Ph. D., avec Marilyn Fithian et le film Exhibition(s) de Jean-François Davy, avec 
Claudine Beccarie montrent des femmes libérant l’orgasme par l’usage systématique 
du sex-toy.

L’architecture du soi est devenue politique pour les acteurs dans l’usage même 
des objets corporels qu’il ne s’agit plus d’insérer dans le corps mais qui le contienne 
désormais dans une stratégie technologique de l’orgasme. Face à la sexualité andro-
centrée, « les lesbiennes doivent élaborer dès le premier contact sexuel avec l’autre 
un corps nouveau. Le corps n’est plus codifié et s’inscrit dans une exploration »35. 
Les premières pratiques contra-sexuelles comme l’utilisation de godes, l’érotisation 
de l’anus et l’établissement de relations sadomasochistes contractuelles, s’inscri-
vaient encore dans la parodie homosexuelle : il conviendrait de faire de chaque lieu 
du corps non seulement « un plan potentiel où le gode peut être translaté mais aussi 
un orifice-entrée, un point de fugue, un centre de décharge, un axe virtuel d’action-
passion »36. Le toucher naturel du bio-sexe est délaissé pour un toucher technolo-
gique qui révèle au corps vécu une chair inédite et construite plutôt que passive. Si 
recherché contre l’anesthésie de l’habitus, le contre-pouvoir exercé dans notre 

32. L. Fleury, 1866, Traité thérapeutique et classique d’hydrothérapie, 3e éd., P. Asselin, 
1866, cité par G. Andrieu, L’homme et la force. Des marchands de la force au culte de la forme (XIXe et 
XXe siècles), Joinville-le-Pont, Actio, 1988, p. 145-148.

33. Disponible sur le site : http://dodsonandross.com (consulté le 18 juin 2012).
34. B. Dodson, Sex for One: The Joy of Self-Loving and Orgasms for Two: the Joy of Partnersex. 

Three Rivers Press, 1996. Elle a aussi produit quatre vidéos  : Selfloving: Portrait of a Sexual Seminar, 
Celebrating Orgasm: Women’s Private Selfloving Sessions, Viva la Vulva; Women’s Sex Organs Revealed 
and The Orgasm Doctor: Two Private Hands-on Sex Coaching Sessions.

35. N. Chetcuti « Corps programmés/Corps à inventer », in B. Perreau (dir.), Le Choix de l’ho-
mosexualité. Recherches inédites sur la question gay et lesbienne, EPEL, 2007, p. 100.

36. B. Preciado, Contra-sexuel, Balland, 2000, p. 28
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corps par le toucher détourne les voies naturelles, les orifices et les genres en propo-
sant, comme le soutient Beatriz Preciado, de remplacer le pénis par le gode. Mais si 
les godes et les vibromasseurs sont proposés en vente libre dans une sorte de démo-
cratisation de l’objet vibratoire, la technologie de l’orgasme n’est pas si généralisée 
en raison des difficultés pour le corps de déconstruire son genre : qui suis-je si de 
masculin je deviens féminin ; si mon pénis peut être remplacé par un gode, si la 
bisexualité est réalisable, si l’utérus artificiel37 parvient à dématernaliser la repro-
duction naturelle ; si le volume du sein dépend de l’hormone ou de l’implant ? 
Recourir à des objets techniques pour transformer son intimité est encore interprété 
comme une vie artificielle.

En remplaçant le pénis par le gode, la société contra-sexuelle de Beatriz Pré-
ciado libèrerait définitivement la femme de la nature et du pouvoir phallocentrique 
du mâle. S’étranger dépasse l’inquiétante étrangeté en expérimentant dans son 
propre corps moins la présence de l’intrus, de l’altération, de l’alien que celle d’une 
hybridation revendiquée. Se rendre volontairement étranger à soi-même, étrange le 
corps en le performant au-delà de l’assignation naturelle au sexe, à l’identification 
sociale au genre et à la normalisation fonctionnelle du schéma corporel. S’étranger 
est dégenrer le corps en le regenrant, en le féminisant ou en le masculinisant par 
des incorporations techniques qui vont à l’encontre du déterminant biologique du 
sexe. La confusion des genres est un mode d’appropriation du corps naturel en le 
réorientant vers une fonctionnalité disparue ou vers de nouveaux modes de fonc-
tionnement.

III. NI HOMME NI FEMME, INTERSEXES

Le problème de la différence est posé entre des intersexes naturels et des 
intersexués(e)s technologiques. La délimitation naturelle du sexe assigne le corps à 
un sexe social correspondant à l’apparence des signes sexuels secondaires. Deve-
nir un hybride sexuel c’est renverser le sexe naturel par une hormonotechnie qui 
masculinise ou féminise le corps. Le renversement technoqueer de la naturalité 
du sexe au nom du choix de son genre devrait être situé au regard du vécu corporel 
des intersexués. Ni homme ni femme, selon la déclaration de sexe, la réassigna-
tion chirurgicale et hormonale est réalisée, souvent à l’insu du sujet, au moment de 
la prime enfance. Mais l’ambiguïté sexuelle entache le vécu psychosocial du 
sujet qui ne peut, au comble de sa stigmatisation et de sa culpabilisation, s’identi-
fier à une catégorie. Le désaccord, sinon le conflit entre le psychisme et le corps, 
entre la sexuation et la sexualité sont augmentés lors des absences congénitales de 
vagins et d’utérus (syndrome de Mayer-Rokintansky-Küster-Hauser) : « on est une 

37. H. Atlan, L’Utérus artificiel, Éditions du Seuil, 2005.

MP_I-X_001-198.indd   62MP_I-X_001-198.indd   62 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



L’homme enceint(e). Une violence du genre ou un genre de violence ?  63

femme mais on n’est pas pareille que les autres femmes »38. Les femmes XY ou les 
hommes XX ne sont pas tant un troisième sexe qu’une suite de symptômes identi-
taires (stérilité, absence ou présence de règles, hypertrophie, etc.) sans parvenir à 
les rassembler dans une seule catégorie  : «  Suis-je un homme comme les gènes 
me l’indiquent ou suis-je une femme comme mon corps me le montre ? »39. Cette 
différence entre caryotype et masculinisation/féminisation partielle pose le pro-
blème du défaut d’expressivité somatique là où les technoqueer s’appuient sur 
les techniques hormonales pour inverser la somatisation sans la renverser comme 
les transsexuels qui se réassignent soit en corrigeant, soit en se résorbant. L’inter-
vention chirurgicale ou le travail mécanique permet au vagin d’avoir une taille rai-
sonnable lors de la vaginoplastie. L’intersexuation se comprend aussi dans l’inter-
sexualité comme «  entre deux sexualités  »40 par la bivalence sexuelle qui 
correspond, en théorie freudienne, à la bisexualité. Là où la technotesto et la godo-
technie sont des techniques appliquées volontairement sur et dans les corps, l’assi-
gnation identitaire implique une dépropriation du corps rendu impropre par la 
réduction à un seul sexe. Les sexes génotypiques, phénotypiques et sociaux peuvent 
être déconstruits à des niveaux différents. Les technotestos agissent seulement sur le 
sexe phénotypique dans le sexe social : « nous pouvons tous être considérés comme 
intersexués pour peu qu’il y ait une discordance entre une partie de notre corps qui 
serait masculine et une autre qui serait féminine »41. L’androgyne42, comme testée 
avec le cas de Caster Semeya43, n’est pas le simple renversement technoqueer de la 
naturalité du sexe au nom du choix de son genre, mais il définit un vécu corporel 
des intersexués. 

IV. S’AGENRER PAR LE TECHNOQUEER

S’agenrer c’est devenir l’agent de son propre genre en s’arrangeant et en dérangeant 
les normes  : être un sujet revendiquant son genre exige de militer pour un trans-
genre culturel et choisi en dehors de toute référence à une nature ; mais choisir son 
genre, si l’acte performatif délivre le sujet de son individualité biologique, c’est aussi 
se relier à des communautés vivantes pour expérimenter de nouvelles possibilités 
d’existence. Il n’y a pas d’agenrement définitif qui viendrait épuiser les possibilités 
d’exister, condamnant le sujet à s’étranger indéfiniment pour renouveler les sensa-

38. J. Picard, Ni homme-Ni femme, La Musardine, 2009, p. 85.
39. J. Picard, op. cit., p. 90.
40. J. Picard, op. cit., p. 94.
41. J. Picard, op. cit., p. 116.
42. L. R. Schehr, Parts of an Andrology : On Representations of Men’s Bodies, Stanford University 

Press, 1997. 
43. A. Bohuon, Le test de féminité dans les compétitions sportives : une histoire classée x ?, Éditions 

iXe, 2012.
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tions. L’hybridation sera dès lors une technique pour relier son corps à un autre, 
vivant ou fonctionnel, pour obtenir un nouveau vécu corporel.

Les militant(e)s radicalisent cette posture théorique de l’hybridation en vou-
lant incarner le cyborg44, le queer ou le gender. Ils définissent leur propre éthique à 
travers la mise en esthétique de leur existence. Le corps biologique est transformé 
par l’action technologique jusqu’à une modification, non seulement de l’image du 
corps, mais du schéma corporel. Ainsi nous développons notre bioculturalité. Notre 
corps biologique dépend des modèles culturels que nous avons incorporés de notre 
environnement. L’hybridité est une sorte de synthèse entre ces différentes positions 
produisant ainsi une alternative sensorielle qui dépasse la dichotomie technolo-
gique/biologique. Le technoqueer est l’utilisation de toutes les techniques biologiques 
et artificielles pour dénaturaliser le sexe et naturaliser le genre, comme l’homme 
enceint(e).

Thomas Beatie, un Américain de 34 ans, est à son sixième mois de grossesse. 
Ce transgenre femme, devenu homme avec un traitement à la testotérone, il y a dix 
ans, a mis au monde une petite fille, en tant que mari45, en juillet 2009, grâce à la 
conservation de son utérus. Engagé dans une relation homosexuelle avec une 
femme prénommée Nancy, Thomas Beatie, née Tracy, avait changé légalement de 
sexe en 1998 pour devenir un homme après un traitement hormonal et le retrait de 
ses seins. Il avait épousé ensuite sa compagne, âgée de 46 ans. Il a expliqué qu’après 
son premier accouchement, il n’avait pas repris son traitement d’hormones mâles 
afin de pouvoir concevoir à nouveau, ajoutant que son épouse ayant subi une hysté-
rectomie, c’est lui qui, pour faire aboutir leur désir d’enfant, a porté les grossesses 
créées par insémination artificielle. Après la naissance de Susan, il a accouché d’un 
petit garçon.

Le contexte psychologique de cet agenrement a été précisé : « Sa mère se sui-
cide alors qu’il n’a que 12 ans. Elle était un vrai modèle pour moi. À sa mort, mon 
père qui n’était pas très souvent à la maison, a dû apprendre à élever ses enfants », 
confie-t-il au micro de la présentatrice. « Jeune, j’étais un véritable garçon manqué, 
je ne jouais qu’au Lego et je voulais tout le temps aller à la pêche ! » Il vit pourtant 
comme une fille jusqu’à ses 20 ans. Tracy est une très belle adolescente. Elle parti-
cipe même à un concours de beauté, le Miss Teen Hawaii USA, et échoue en finale. 
Son père la pousse à faire une carrière de mannequin. Mais elle ne se sent pas 
femme. Tracy préfère les arts martiaux et devient ceinture noire en quelques années. 
Elle s’habille en homme et s’oblige à marcher d’une manière plus virile. « C’est à la 
fac que je me suis découvert. Avant, j’étais attiré par les filles, mais pas d’une 
manière sexuelle. Puis j’ai passé un cap. » À 24 ans, Tracy devient Thomas. Il prend 
un traitement hormonal, un concentré de testostérone, et décide de recourir à la 

44. D. Haraway, « Un manifeste cyborg. Science, technologie et féminisme socialiste à la fin du 
xxe siècle », in Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature, trad. O. Bonis, préf. 
M.-H. Bourcier, Éditions Jacqueline Chambon, 2009, p. 267-322. 

45. L. Hérault, « Le mari enceint. Construction familiale et disposition corporelle », Critique, 
Éditions de Minuit, 2011, nos 764-765: « Body-Building. L’évolution des corps ».
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chirurgie esthétique. « Ma poitrine me complexait horriblement. Avant ma puberté, 
j’étais asexué. Dès que mes seins ont commencé à se former, j’ai tout de suite senti 
que j’étais mal à l’aise dans mon propre corps. » S’il entreprend avec un chirurgien 
plasticien une ablation de la poitrine, il refuse de modifier son organe reproducteur. 
« Je rêvais d’avoir un enfant un jour... »46.

*
*  *

Mais l’homme enceint(e) n’est possible que par la conservation du corps biologique 
dans un genre masculinisé produisant ainsi une identité hybride mi-féminin biolo-
giquement et mi-masculin technologiquement. Cette hybridation sexe/genre pro-
duit bien une mixité des pratiques mais le trouble identitaire favorise l’engagement 
de la femme qui conserverait son utérus dans une obligation sociale à se reproduire 
ou dans une possibilité de jouer du sexe/genre pour passer de l’un à l’autre là où le 
corps masculin, même agenré, ne parvient, l’homoparentalité en est bien l’enjeu, 
qu’à garantir une parenté symbolique. La naturalisation et l’artificialisation du 
genre sont hybridées pour produire des êtres humains plus multiples mais aussi plus 
mixtes. L’hybridation, comme la créolisation, des genres ne conduit pas à l’élimina-
tion de l’homme et de la femme comme craint par les moralistes de l’ordre des 
sexes. En mélangeant ses genres, le sujet contemporain, au risque il est vrai de se 
confondre, expérimente l’agenrement identitaire comme une forme d’écologisation 
de soi : être en harmonie avec soi-même et les autres en diminuant autant que pos-
sible les souffrances psychiques liées à toute construction mobile de l’identité.
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La question de la sexualité des jeunes filles et femmes d’origine maghrébine en 
France représente un thème récurrent dans le monde des médias, de la politique et 
même de la recherche. On se souvient de l’affaire d’annulation de mariage pour 
cause de non-virginité avec la tempête médiatique et même politique qui en a 
suivi ; mais aussi plus banalement de différents reportages et prises de positions tant 
politiques que médicales autour des opérations de réfraction d’hymen. Quand on 
parle des jeunes filles d’origine maghrébine en France, on parle souvent de leur 
sexualité et du contrôle de leur corps par les hommes. 

Le Maghreb a toujours été perçu comme particulièrement misogyne en Occi-
dent1. Les migrants maghrébins en France n’échappent pas à cette assignation à des 
archétypes de l’oppression des femmes. Cette représentation trouve ses racines dans 
l’histoire, entre autre coloniale, liant la France au Maghreb et aux populations 
migrantes maghrébines.

Dans une attitude teintée de compassion et de paternalisme, les jeunes et 
femmes d’origine maghrébine sont présentées comme les victimes passives et 
impuissantes d’une norme virginale rigide, qui leur serait imposée par leurs pères 
et leurs frères. Elles sont présentées comme des jeunes qui ne choisissent rien et qui 
se plient à la toute-puissance de la famille et des hommes, toute-puissance qui s’ex-
primerait précisément sur leurs corps.

La norme virginale a souvent été perçue comme le pivot de l’honneur familial, 

1. Zouari F. « Destins de Femmes », in A. Yahyaoui (dir.), Destins de femmes et réalités de l’exil. 
Interactions mère-enfants, Grenoble, La Pensée Sauvage, 1994.
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voire clanique au Maghreb2. L’honneur des hommes maghrébins passerait par le 
domptage du corps des femmes et de leur sexualité. Cet honneur clanique serait 
censé fonder les règles de comportement de tout Maghrébin. En situation migra-
toire, les jeunes filles maghrébines auraient néanmoins des difficultés à suivre ces 
règles de comportement et risqueraient de les transgresser3. Dans ce contexte, les 
parents seraient obligés d’exercer une forte pression vis-à-vis de leurs filles, en 
contrôlant chacun de leur comportement4. Ce discours est problématique à plu-
sieurs niveaux. Il implique une homogénéité et une atemporalité de la communauté 
maghrébine, comme si chaque Maghrébin était détendeur du même code de l’hon-
neur. La norme de virginité et le contrôle de la sexualité féminine de manière plus 
générale sont par ailleurs présentés comme preuves du caractère inassimilable des 
populations maghrébines, comme preuves du caractère archaïque et inchangeable 
de l’islam et par conséquent de son essence incompatible avec les valeurs de la 
République française. Les populations migrantes maghrébines en France sont per-
çues à travers le prisme de ces normes5.

Notre pratique clinique et de recherche auprès de jeunes filles et jeunes femmes 
d’origine maghrébine nous a cependant révélé une image plus complexe et mou-
vante de la question de leur sexualité et de la norme de virginité. Cet article pré-
sente une recherche qualitative menée auprès d’une vingtaine de jeunes filles et 
jeunes femmes d’origine maghrébine en France et âgées de 16 à 25 ans. Les entre-
tiens semi-directifs avaient pour but d’étudier leur construction identitaire et leurs 
relations intergénérationnelles. Dans ces entretiens, la sexualité et la norme de vir-
ginité se sont avérées être des thèmes récurrents, souvent abordés par les jeunes 
filles elles-mêmes. Elles représentent des préoccupations majeures de la vie de ces 
jeunes filles, préoccupations dont elles sont néanmoins les actrices et non les vic-
times impuissantes.

Nous verrons, tout d’abord, comment ces jeunes filles font de la norme de vir-
ginité une question de responsabilité personnelle (I). Ceci interroge leur concep-
tion même de la norme de virginité, ce qui sera l’objet d’une seconde partie (II). 
Nous analyserons par la suite la fonction que la norme de virginité prend comme 
marqueur identitaire (III), dont nous discuterons ensuite l’émergence (IV).

2. S. Tersigni, « La virginité des filles et ‘‘l’honneur maghrébin’’ dans le contexte français  »,   
Hommes et Migrations, 2001, no 1232, p. 34-40.

3. C. Lacoste-Dujardin « De la vocation maternelle au célibat prolongé », in A. Yahyaoui (dir.), 
Identité, culture et situation de crise, Grenoble, La Pensée sauvage, 1989 ; Yasmina et les autres de Nanterre 
et d’ailleurs. Filles de parents maghrébins en France, La Découverte, 1992.

4. C. Lacoste-Dujardin, « Transmission religieuse et migration : l’islam identitaire des filles de 
Maghrébins immigrés en France », Social Compass, 1994, no 41, p. 163-170.

5. S. Tersigni, préc., p. 34-40.
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I. LA NORME DE VIRGINITÉ COMME RESPONSABILITÉ PERSONNELLE

Nos entretiens montrent que la norme virginale est une prescription récurrente 
dans les familles des jeunes filles et des jeunes femmes interviewées. Elle leur est 
transmise de manière implicite ou explicite, par des gestes et des paroles mater-
nelles ou l’observation de la pratique d’exposition du drap nuptial.

Les jeunes filles qui suivent cette norme, insistent sur l’indépendance de leur 
décision de la respecter ; il s’agit pour elles d’un choix personnel, excluant les 
membres de leur famille et les enjeux que ceux-ci y relient. C’est majoritairement 
l’islam qui est mis en avant pour expliquer leur choix. Elles suivent une prescription 
de Dieu et ne s’engagent que vis-à-vis de lui.

Ainsi Yara (23 ans) explique  : «  Je ne le fais pas pour ma mère ou pour mes 
parents, je le fais vraiment pour Dieu. Si c’était pour ma mère, je pourrais très bien 
le faire et lui dire ‘‘oui, maman je le suis’’, elle ne le saurait jamais. Je ne conçois pas 
non plus le coup de montrer le drap ni quoi que ce soit. C’est vraiment quelque 
chose je trouve de personnel et si je le fais, c’est vraiment une histoire entre Dieu, 
moi et évidemment mon mari. Ça n’a strictement rien à voir avec mes parents, je le 
fais par rapport à la religion. [...] Si mes parents me disaient ‘‘oui, il faut que tu le 
sois’’, alors que dans la religion on n’en parle pas, ce n’est pas sûr que je le serais 
toujours [rires]. »

De manière similaire, Chérifa (25 ans) souligne que ses convictions religieuses 
personnelles sont à l’origine de sa décision de respecter la norme : « Donc je pense 
que si je n’avais pas connu l’islam comme je l’ai connu. [...] Je ne me serais pas dit 
‘‘oh il ne faut pas que je le fasse, parce que mon père euh, il sera déçu de moi’’. Non, 
parce que j’aurais fait un truc, sans qu’il le sache. »

La norme de virginité est reléguée dans la sphère privée, voire intime. Les 
jeunes filles, se révoltent contre la pratique de l’exposition du drap nuptial. Ainsi 
Dalila (24 ans) explique : « Pour nous, c’est trop humiliant. » Ces jeunes filles de la 
seconde génération ne considèrent plus la virginité comme l’affaire de la commu-
nauté entière, mais plutôt comme une responsabilité personnelle et revendiquent à 
ce sujet une certaine « privacité ». Cette pratique reflète la plus grande individua-
lité de leur croyance, qui est moins étayée par une communauté de croyants. Elle 
appartient à leur sphère privée. Comme pour d’autres pratiques de l’islam, leur 
interprétation de la norme de virginité s’adapte aux principes de laïcité et aux 
appels à l’individuation de la société française. Pour ces jeunes filles, ce n’est pas la 
norme de virginité qui représente le problème, mais les moyens mis en œuvre par le 
système traditionnel pour la préserver et la contrôler.
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II. CONCEPTUALISATION DE LA NORME DE VIRGINITÉ

Qu’elles aient décidé de suivre la norme de virginité ou de la transgresser, toutes les 
jeunes filles interviewées ont recours à des stratégies créatives et originales pour 
défendre leur positionnement concernant la norme virginale. Quel que soit le 
comportement adopté face à cette norme, il semble en effet avoir fait l’objet d’une 
réflexion préalable.

Linda (23 ans) doute de l’importance de l’interdit dans l’islam ; le cas échéant, 
il s’appliquerait d’après elle à tous les jeunes, sexes confondus  : «  Je me suis dit, 
voilà, si c’était vraiment interdit, toutes les femmes seraient au paradis, et même ce 
n’est pas possible que quelque chose qui ne soit pas répété quinze fois dans le Coran, 
soit autant tabou ; dans la religion, il y a cinq piliers. [...] Et du coup, c’est ce qui m’a 
permis finalement d’accepter l’idée que ce n’était pas si grave, que je pouvais me 
permettre moi, si j’avais envie, d’avoir des relations sexuelles. » 

Elle explique, par ailleurs, que cette prescription de virginité relève de la tradi-
tion et non du Coran, qu’il existe des recommandations pour les femmes non 
vierges et que ces interdits sont à replacer dans leur temps.

Dora (23 ans) réfute cette norme en faisant une analyse critique de la situation 
actuelle  : «  Alors en Tunisie, pour les parents c’est très important que leur fille 
reste, soit vierge au mariage. Et euh, mais pour moi c’est un peu une vision décalée 
vis-à-vis de ce que je vois, des jeunes de ma génération à moi. »

Certaines jeunes filles font référence à l’amour pour expliquer leur respect de la 
norme de virginité. Garder sa virginité jusqu’au mariage représente à leurs yeux une 
preuve d’amour. Elles sont ainsi sensibles aux récits valorisant le grand amour, véhi-
culés au sein de la société française par les médias, le cinéma, la littérature. Elles se 
saisissent de ces récits et les instrumentalisent pour expliquer, à leurs yeux tout 
autant qu’aux yeux d’autrui, leur décision de rester vierge pour « l’homme de (leur) 
vie » (Neïla, 25 ans). Cette réappropriation correspond à une manière de négocier 
avec les représentations dominantes dans la société française.

L’amour est cependant également instrumentalisé par la cause inverse. Selon 
Samia (25 ans) ce n’est plus le mariage, mais l’amour qui rend les rapports sexuels 
licites : « Je veux dire à partir du moment où on le fait avec quelqu’un qu’on aime, 
c’est ça le plus important. » De même Meriem (20 ans) n’a pas respecté la norme de 
virginité, mais elle souligne ne pas l’avoir fait « pour de mauvaises raisons » : elle est 
amoureuse de son petit ami, qu’elle souhaite épouser. Samia et Meriem ont interna-
lisé la norme de virginité. Mais dans leur contexte de vie actuel dans lequel l’amour, 
bien plus que le mariage, est valorisé, elles se l’approprient et la transforment. Pour 
elles, ce n’est plus le mariage, mais l’amour qui rend les rapports sexuels halal. Leur 
pratique est ainsi métissée.

D’autres encore suivent la prescription de virginité de façon minimale, puisque 
respecter cette norme ne les empêche pas d’avoir des relations amoureuses, de partir 
en vacances avec leurs petits amis. Certaines jeunes filles expriment ouvertement 
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leurs difficultés à suivre cette prescription dans certaines situations. Ainsi Chiraz 
(17 ans) a du mal à résister, lorsqu’elle est « dans le feu de l’action ». De façon simi-
laire, Najet (25 ans) raconte  : « Et puis bon, je me dis, j’ai attendu quatre ans et 
demi, je peux attendre encore. Inch’Allah6 je me marierai l’année prochaine, je me 
dis que je peux attendre encore un peu. C’est difficile certes quand on est ensemble, 
mais bon... »

Les discours de ces jeunes filles soulèvent la question de leur conceptualisation 
de la norme de virginité : Qu’englobe pour elles la norme de virginité ? Tradition-
nellement, la prescription de virginité fait partie d’un complexe symbolique plus 
large, qui ne se réduit pas à la chasteté des femmes mais inclut d’autres éléments 
comme la ségrégation entre les sexes et l’interdiction de toute relation amoureuse 
extraconjugale7. Les jeunes filles interviewées semblent revisiter, par leurs compor-
tements et pratiques, l’étendue du complexe symbolique de virginité. Leurs narra-
tions indiquent qu’elles réduisent la norme de virginité à la défloration. Les rela-
tions amoureuses ne sont ainsi pas exclues et incluent cette norme. Certaines 
formes de relations sexuelles non génitales viennent s’y substituer. Leurs pratiques 
portent à penser que, pour elles, ces relations ne font pas partie des interdits pres-
crits par la norme de virginité. Renoncer à des rapports sexuels génitaux ne leur 
ouvre pas moins une pluralité d’autres possibilités, dont elles se saisissent. Elles pra-
tiquent de nouvelles formes de sexualité (non génitales) et investissent d’autres 
zones érogènes. Leurs conceptualisations et pratiques sont ainsi hybrides, 
puisqu’elles s’approprient cette norme et transforment sa signification. Elles la 
manipulent pour assouvir leurs propres désirs, tout en les faisant coïncider avec 
l’impératif, mais à minima, de virginité jusqu’au mariage. La virginité peut même 
être érotisée. Certaines de ces jeunes filles instrumentalisent en effet leur virginité 
pour paraître plus séduisantes et désirables aux yeux des hommes. Leur virginité 
conservée contient la promesse faite à l’homme d’être le premier. Elle représente un 
stimulus érotique, un « appât », une forme d’érotisme « cultivé ».

Les pratiques des jeunes filles d’origine maghrébine sont flexibles et métissées, 
parfois contradictoires et conflictuelles. Après avoir longuement développé sa 
condamnation des rapports sexuels préconjugaux de sa sœur, il s’avère que Samira 
(18 ans) condamne tout autant les pressions exercées sur les jeunes filles d’origine 
maghrébine quant à cet interdit et les représailles (exclusion de la famille, envoi au 
pays) qu’elles risquent de subir en cas de non-respect. Les jeunes filles s’approprient 
donc la norme virginale et la transforment, dans le contexte français, aux normes 
sexuelles différentes. La signification que cette prescription prend à leurs yeux est 
l’enjeu de négociations. Ceci représente déjà un changement de la norme, qui n’est 
pas perpétuée de manière intacte et réifiée en contexte migratoire.

6. « Si Dieu le veut » en arabe dialectal.
7. M. W. Buitelaar, « Negociating the rules of chaste behaviour : re-interpretations of the sym-

bolic complex of virginity by young women of Moroccan descent in The Netherlands », Ethnic and 
Racial Studies, 2002, no 25, p. 462-489.
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III. LA NORME DE VIRGINITÉ COMME MARQUEUR IDENTITAIRE

La norme de virginité représente pour ces jeunes filles l’enjeu principal de leur 
construction identitaire. Leurs doutes quant au respect ou au non-respect de cette 
norme reflètent bien souvent un questionnement identitaire entre différentes affi-
liations et inscriptions culturelles. C’est généralement dans un contexte de rejet des 
affiliations parentales, qui s’accompagne bien souvent d’un rejet de la filiation, que 
les jeunes filles interviewées décident de transgresser la norme virginale.

Hannan (25 ans) a ses premiers rapports sexuels dans un contexte de rupture 
familiale, de rejet et de honte de son origine tunisienne. Linda (23 ans) explique 
avoir transgressé cet interdit primordial pour ses parents à une période où elle refu-
sait ses affiliations algériennes et arabes. Yasmina (22 ans) n’a pas respecté la norme 
de virginité alors que « les deux cultures (s’affrontaient) » au sein de son identité et 
qu’elle vivait de douloureux sentiments de rejet de la part de sa mère. Chainez 
(24 ans) a transgressé à l’époque de violents conflits intergénérationnels avec sa 
mère. Elle investissait alors massivement le monde du dehors dans une tentative de 
se construire dans l’opposition et la négation de ce qui lui a été transmis par sa 
famille.

Les discours de ces jeunes filles révèlent que leur transgression de la norme 
prend toute sa signification lorsqu’elle est mise en relation avec leurs doutes identi-
taires. La perte de la virginité prend le sens d’une affirmation de soi et de sa diffé-
rence par rapport aux parents et à la culture d’origine. Le rejet de la transmission 
parentale représente dans ce contexte une tentative pour dépasser de douloureuses 
questions et tensions identitaires. Elles n’en ont pas moins développé ultérieure-
ment une identité multiple, métissée, mouvante, intégrant leurs différentes appar-
tenances et affiliations. La transgression de la norme virginale représente ainsi une 
manière d’expérimenter différentes identités et affiliations, différentes façons d’être 
une jeune fille d’origine maghrébine en France.

À l’inverse, certaines jeunes filles interviewées cherchent dans le respect de 
cette norme une preuve de leur identité et appartenance maghrébine, de leur singu-
larité par rapport à leurs paires.

Neïla (25 ans) a voulu se différencier par le biais de cette norme de ses copines 
françaises. Dora (23 ans) regrette que ses parents lui aient si peu transmis cette 
norme, puisqu’elle représente à ses yeux la preuve de son affiliation tunisienne, si 
importante pour elle. Pour Amel (18 ans), respecter cette prescription est un des 
seuls indicateurs de son identité marocaine.

Par le biais de la question du respect ou du non-respect de la norme virginale se 
pose de manière indirecte la question de la filiation et des affiliations, au croise-
ment desquelles se construit l’identité8. Dans ce contexte, la norme de virginité 
devient la pierre angulaire de leur construction identitaire, le marqueur symbolique 

8. M. R. Moro, Psychothérapie transculturelle de l’enfant et de l’adolescent, Dunod, 1998.
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de leur appartenance ou non-appartenance à la culture d’origine des parents. Et 
même lorsqu’elles ont transgressé, ces jeunes filles usent de différentes stratégies 
pour ne pas mettre en péril leur appartenance maghrébine. Ainsi Meriem (20 ans) 
se réfère au comportement des Tunisiennes pour légitimer son non-respect de la 
norme virginale. Puisque d’autres Tunisiennes, qui de surcroît vivent en Tunisie, 
transgressent, elle-même peut le faire sans compromettre son identité tunisienne.

IV. DISCUSSION

Pour comprendre le statut particulier de la norme virginale dans la construction 
identitaire des jeunes filles d’origine maghrébine, il faut la replacer dans le contexte 
du passé colonial reliant la France au Maghreb ainsi que dans celui des relations 
interethniques actuelles entre la communauté migrante maghrébine et la société 
française.

De nombreux auteurs des études postcoloniales ont souligné l’utilisation de la 
question des femmes par les politiques coloniales non seulement françaises mais 
également britanniques pour prouver l’infériorité et l’arriération des sociétés colo-
nisées, que ce soit au Maghreb, en Inde, au Moyen-Orient ou encore en Afrique 
subsaharienne9. Ahmed introduit le terme de « féminisme colonial » pour désigner 
l’instrumentalisation de « l’oppression » des femmes dans les sociétés « indigènes » 
par le pouvoir colonial, pour justifier moralement la supériorité de l’Europe et in 
fine la colonisation10.

Au Maghreb, et tout particulièrement en Algérie, le regard colonial français 
s’est concentré sur la question des femmes, qui a représenté depuis le départ un 
enjeu réel et symbolique. La sexualité a d’abord été un lieu de pouvoir : les femmes 
«  indigènes » étaient érotisées par des reproductions dénudées sur des cartes pos-
tales ; l’armée française organisait la prostitution de ces mêmes femmes afin de 
« divertir » ses soldats11. La sexualité a ensuite été instrumentalisée pour détruire la 
résistance des sociétés colonisées par une tentative de gagner la complicité des 
femmes, appelées à « s’émanciper » du joug de leurs maris et à se révolter contre 
toute velléité d’indépendance nationale pour accéder à une indépendance indivi-
duelle grâce à la colonie. Elles sont devenues les cibles du discours «  émancipa-
teur  » des pouvoirs coloniaux qui ont adopté un discours laïcisant soulignant le 

9. L. Abu-Lughod «  Do muslim women really need saving ? Anthropological reflections on 
cultural relativism and its others  », American Anthropologist, 2002, no 104, p. 783-790 ; L. Ahmed, 
Women und gender in islam. Historical roots of a modern debate, New Haven & London, Yale University 
Press, 1992 ; M. Lazreg, The eloquence of silence. Algerian women in question, New York, London, Rout-
ledge, 1994.

10. L. Ahmed, op. cit. ; M. Lazreg, op. cit. ; S. Tersigni, préc., p. 34-40.
11. C. Taraud, La prostitution coloniale, Algérie, Tunisie, Maroc, 1830-1962, Payot, 2003.
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caractère oppressif et réfractaire à tout changement de l’islam12. La France a même 
quelque peu modifié le code du statut personnel de la femme en Algérie. Elle a 
essayé de dé-voiler les Algériennes13. En parallèle, la sexualité des femmes fut de 
plus en plus soumise au contrôle social et devint un lieu où s’exerce le sentiment 
d’appartenance maghrébine14. Défendre ses coutumes représentait en effet un 
moyen pour les populations opprimées de résister au pouvoir colonial, qu’il soit 
français ou britannique15. La valorisation de la norme virginale au Maghreb est 
ainsi également un héritage colonial. Selon Tersigni, «  c’est parce que le regard 
colonial s’est focalisé sur l’oppression des femmes, en faisant un des principaux 
traits de ‘‘maghrébinité’’, que le sentiment d’appartenance s’est ensuite cristallisé 
autour de lui »16. L’image de la femme arabe et musulmane — et par ce biais sa 
sexualité — fut par la suite instrumentalisée par le gouvernement indépendant 
algérien pour marquer la différence entre la nouvelle nation algérienne et le monde 
occidental et utilisée comme moyen d’unifier une population autrement hétéro-
gène et aux positionnements multiples et différents. Pour le mouvement nationa-
liste, les femmes algériennes incarnaient l’Algérie, parce qu’elles l’avaient incarnée 
auparavant aux yeux du pouvoir colonial français17.

Dans une dynamique propre à la migration, le code de l’honneur et la norme de 
virginité n’ont pas été importés de manière intacte par les populations migrantes 
maghrébines. Ils sont pourtant présentés comme une seconde nature immuable des 
Maghrébins en France, comme si tous les Maghrébins étaient porteurs du même 
code de l’honneur. La norme virginale comme trait de «  maghrébinité  », voire 
« d’arabité », a été assignée à cette population par la société dominante française, 
puis stigmatisée comme archaïque18. Dans ce contexte, la dénonciation du sexisme 
de la minorité maghrébine en France renvoie les migrants maghrébins et leurs 
enfants à une altérité indépassable et permet d’instaurer une frontière entre « eux » 
et « nous »19. Dans ce jeu interethnique, les migrants maghrébins se sont appropriés 
ce trait à travers un processus d’intériorisation. Ils l’ont retourné de manière posi-
tive et investi comme emblème identitaire20.

Cette valorisation de la prescription de virginité par la minorité maghrébine 
endosse dès lors une fonction identitaire21. Dans ce contexte, la norme de virginité 
peut représenter pour ces jeunes filles et leurs familles une preuve de leur identité 

12. L. Ahmed, op. cit. ; M. Lazreg, op. cit. ; S. Tersigni, préc., p. 34-40.
13. M. Lazreg, op. cit.
14. S. Tersigni, préc., p. 34-40. 
15. L. Ahmed, op. cit. 
16. S. Tersigny, préc., p. 35. 
17. W. Woodhull « Unveiling Algeria », in R. Lewis, S. Mills (dir.), Feminist postcolonial theory, 

Edinburgh, University Press, 2003.
18.  S. Tersigni, préc., p. 34-40. 
19. C. Hamel, « De la racialisation du sexisme au sexisme identitaire », Migrations société, 2005, 

no 17, p. 91-104.
20. C. Hamel, préc., p. 91-104 ; S. Tersigni, préc., p. 34-40. 
21. C. Hamel, préc., p. 91-104 ; S. Tersigni, préc., p. 34-40. 
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maghrébine. Elle matérialise la différence, la barrière entre les migrants maghrébins 
et le reste de la société française. Cette valeur représente un marqueur symbolique, 
qui incorpore la distinction entre l’in-group et l’out-group et permet de préserver 
l’intégrité du groupe. Elle devient ainsi le lieu où se revendique l’appartenance à la 
culture maghrébine. La focalisation sur la virginité est ainsi un élément des rela-
tions interethniques en France, et s’accompagne de négociations.

*
*  *

Héritant du passé colonial et s’inscrivant dans les relations interethniques actuelles, 
le statut d’emblème identitaire de la norme de virginité lui confère une position 
particulière dans la transmission parentale mais aussi dans le regard que la société 
française porte sur les jeunes filles d’origine maghrébine. Dans ce contexte, le res-
pect ou la transgression de cette norme revêt une signification identitaire pour ces 
dernières, parce que cette règle partielle symbolise le tout, la culture transmise par 
les parents. Leur questionnement identitaire, leur inscription dans la filiation et 
l’affiliation se cristallisent autour de cette norme virginale. Cette norme peut 
cependant également être instrumentalisée par les jeunes filles d’origine maghré-
bine dans leurs relations intergénérationnelles : suivre cette règle de manière par-
tielle leur permet d’en transgresser d’autres, sans pour autant que leurs parents ne 
craignent une perte de l’identité maghrébine de leurs enfants. Par ce biais, cette 
transgression serait non seulement légitimée aux yeux des parents, mais également 
aux yeux des jeunes filles elles-mêmes : en tant que marqueur identitaire, suivre la 
norme virginale leur suffirait comme preuve de leur identité maghrébine, sans que 
la transgression d’autres normes ne la mette en péril. Mais partager ce symbole avec 
leurs parents ne signifie pas qu’elles en partagent également sa signification. Leur 
interprétation et transformation de cette norme leur concèdent certaines libertés. 
Notre expérience clinique et de recherche révèle la diversité et la créativité des 
réappropriations possibles de la norme virginale. Elle ne représente en effet nulle-
ment une entité rigide et immuable. Elle est l’enjeu de négociations, de transforma-
tions, de concessions et de déguisements — il s’agit finalement d’une véritable 
recréation. Ces réappropriations de la norme de virginité sont autant d’expressions 
de l’agency et de la subjectivité des jeunes filles d’origine maghrébine en France. Au 
travers de leurs récits et de leurs comportements, elles réfutent le rôle qui leur est 
bien souvent assigné par le discours dominant  : celui de victimes passives d’une 
norme virginale rigide. Elles en sont bien au contraire les actrices créatives, aux 
compétences culturelles multiples et métissées.
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Pour beaucoup de personnes, fonder une famille est un prolongement de leur vie de 
couple. La conception d’un enfant est synonyme de bonheur et de réussite dans la 
vie à deux. Face à leur désir d’avoir un enfant, les dimensions culturelles et reli-
gieuses sont souvent présentes. En Afrique, les trois grandes religions les plus pré-
sentes sont le christianisme, regroupant le catholicisme, le protestantisme et l’or-
thodoxie, l’islam et la religion traditionnelle1. Le christianisme est présent dans 
l’Afrique australe ainsi que dans l’Afrique centrale et orientale. L’islam occupe 
l’Afrique de l’ouest et une partie de l’Afrique centrale. La religion traditionnelle 
cohabite avec les deux autres grandes religions dans différents endroits. L’hin-
douisme et le judaïsme sont faiblement présents2. Les influences culturelles et reli-
gieuses en Afrique amènent souvent la femme enceinte et les personnes de leur 
entourage à mettre en œuvre certains rituels et prendre diverses précautions pour le 
bon déroulement de la grossesse et de l’accouchement. Ces pratiques se perpétuent 
même lorsque la femme africaine n’habite plus dans son pays d’origine. La migra-
tion des femmes africaines en France mérite qu’on s’attarde sur les influences cultu-
relles et religieuses et les conséquences juridiques que celles-ci peuvent avoir sur la 
procréation de ces femmes. 

Aussi, nous verrons tout d’abord les pratiques pouvant se refléter sur la prépara-
tion de la vie de la mère à l’accouchement (I) suivie de la décision de ne pas pro-
créer (II). 

1. Les religions en Afrique en 2003, cartes disponibles sur le site  : http://www.ladocumenta-
tionfrancaise.fr/cartotheque/religionsafrique-2003.shtml (consulté le 19 juin 2012).

2. Ibid. 
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I. DE LA PRÉPARATION DE LA VIE DE MÈRE A L’ACCOUCHEMENT

L’entrée de la femme africaine dans sa vie de mère passe par la préparation de sa vie 
de femme (A), la procréation (B), la grossesse (C) et enfin l’accouchement (D).

A. LA PRÉPARATION À LA VIE DE FEMME : LES PRATIQUES COUTUMIÈRES

La préparation de la femme d’origine africaine à sa vie de femme se fait souvent à 
travers des pratiques coutumières. Les pratiques coutumières sont des pratiques qui 
sont acceptées et respectées par une communauté. Elles sont considérées comme 
faisant partie de l’héritage du passé. Parmi les plus répandues on distingue les muti-
lations génitales féminines (MGF).

Les MGF peuvent prendre diverses formes lesquelles se diffèrent d’une commu-
nauté à une autre. L’OMS les classe en quatre catégories3 : 

– le type I, généralement appelée « clitoridectomie », consiste en l’ablation du 
capuchon, avec ou sans excision partielle ou totale du clitoris ; 

– le type II, appelé « excision du clitoris », est l’ablation du clitoris accompa-
gnée de l’ablation partielle ou totale des petites lèvres ; 

– le type III, connu sous le nom d’« infibulation », est l’excision partielle ou 
totale des organes génitaux externes et suture/rétrécissement de l’orifice vaginal 
jusqu’à ne laisser qu’un minuscule orifice pour le passage des urines et du flux mens-
truel ; 

– le type IV regroupe toutes autres interventions néfastes au niveau des 
organes génitaux féminins à des fins non thérapeutiques telles que la piqûre, la per-
foration ou l’incision des organes génitaux.

Parfois les MGF sont appelées «  circoncision féminine  », entraînant une 
certaine comparaison avec la circoncision masculine. Or, une telle assimilation 
peut prêter à confusion car les deux pratiques sont bien distinctes4. En effet, alors 
que la circoncision masculine est une opération consistant à couper le prépuce qui 
est une peau, les MGF consistent à enlever une ou des parties de l’organe féminin. 
Appliqué à l’homme, cela reviendrait à l’enlèvement du gland et de la verge. 
D’autre fois, le terme «  excision  » est préféré. Depuis la fin des années 1970, le 
terme « mutilation génitale féminine » s’est répandu. Cela a non seulement permis 
d’établir une distinction linguistique avec la circoncision masculine mais a égale-
ment souligné la gravité de l’intervention. En 1991, l’OMS a recommandé l’adop-
tion de cette terminologie, qui depuis est reprise largement dans les documents des 
Nations Unies. Selon une déclaration commune des organisations internationales, 

3. OMS, Female Genital Mutilation, Integrating the Prevention and the Management of the 
Health Complications into the curricula of nursing and midwifery, 2001, p. 18 s. 

4. B. Shell-Duncan et Y. Hernlund, Female « Circumcision » in Africa : Culture, Controversy and 
Change, Londres, Lynne Rienner Publisher, 2000.
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les mutilations génitales féminines se définissent comme «  toutes les procédures 
chirurgicales consistant à enlever en partie ou dans leur intégralité les organes géni-
taux externes de la fille ou de la femme, ou à les meurtrir d’une quelconque autre 
façon, pour des raisons culturelles ou autres que thérapeutiques »5.

On estime aujourd’hui entre 100 et 130 millions de femmes qui ont subi une 
MGF et qu’il y aurait toutes les quinze secondes une petite fille qui serait excisée 
quelque part dans le monde. Les régions les plus concernées par ces pratiques sont 
l’Afrique (28 pays)6. Cependant, en raison de la migration, cette pratique existe 
également dans d’autres pays au sein de certaines communautés originaires de pays 
où elles sont pratiquées ; la France en fait partie. Selon une note d’information de 
l’Institut national Études démographiques (INED), en 2007, il y aurait entre 
40 000 et 60 000 femmes excisées7.

Parmi les raisons invoquées pour les MGF certaines sont liées à la vie de 
femme et de mère de la femme africaine. On retrouve la croyance que les MGF sont 
associées à un rite de passage ancestral permettant à la jeune fille d’entrer dans la 
vie adulte en la consacrant comme femme et future mère  : « La femme une fois 
excisée, selon les représentations, a un sexe ouvert. Une attitude chaste exige 
qu’elle garde ses jambes serrées depuis qu’elle a été confirmée dans son état de 
femme8. » Inversement, selon cette croyance, ne pas être excisée pourrait provo-
quer la stérilité, une des pires tares sociales pour une femme africaine. En effet, 
comme le souligne un auteur en parlant de la femme africaine : « S’il lui arrive de la 
[l’excision], désirer, ce n’est pas en raison de la modification apportée à son organe, 
mais parce que cette mutilation lui confère un statut social plus élevé ou est une 
condition préalable indispensable au mariage9.  » Ce rite de passage dans la vie 
adulte à travers les MGF est également un signe d’appartenance à la communauté. 
Celles qui ne le font pas peuvent, parmi d’autres conséquences, se retrouver dans 
l’impossibilité de trouver un mari10. Or, ne pas trouver un mari signifie ne pas pou-
voir procréer. Selon une autre croyance qui peut être liée à la procréation, les MGF 
sont pratiquées dans le but de diminuer le désir sexuel des femmes, affaiblissant 
ainsi leur tentation d’avoir des relations sexuelles en dehors du mariage et donc 
d’être infidèle11. Cela réduit, par la même occasion, le risque d’avoir un enfant qui 
ne fasse pas partie de la lignée patriarcale. Enfin, pour certains, les MGF sont prati-

5. Déclaration commune de l’OMS/FNUAP/UNICEF, 1997, p. 3.
6. P. Riva Gapany, Les mutilations génitales féminines en Suisse  : point de la situation d’après les 

études d’Unicef, journée de sensibilisation aux mutilations génitales féminines (MGF) en Valais, IDE, 2006, 
p. 8.

7. Rapp. Ined, « Les mutilations féminines : le point sur la situation en Afrique et en France », 
Population et sociétés, 2007, no 438.

8. B. Bettelheim, Les blessures symboliques : essai d’interprétation des rites d’initiation, Gallimard, 
1971, p. 172.

9. Ibid.
10. M. De Bruyn, «  Discussion paper  : socio-cultural aspects of female genital cutting  », in 

E. Leye, M. De Bruyn et S. Meuwese, Proceedings of the expert meeting on female genital mutilation, 
Ghent-Belgium, 5-7 nov. 1998. ICRH Publications no 2. Lokeren : De Consulterij 2003: 68-82.

11. Ibid.
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quées car le clitoris perçu comme dangereux peut blesser l’enfant lors de l’accou-
chement12.

En France, le législateur interdit toute forme de mutilations sexuelles sans 
aucune distinction quant à leur forme ou la raison pour laquelle elles sont prati-
quées. Par conséquent, les MGF sont sanctionnées par des peines criminelles 
au titre, d’une part, de violences ayant entraîné une mutilation ou une infirmité 
permanente, punie de dix ans d’emprisonnement et de 150 000 euros d’amende13 et 
de quinze ans de réclusion criminelle lorsque ces violences sont commises à 
l’encontre de mineurs de 15 ans14 ; d’autre part, de violences ayant entraîné la mort 
sans intention de la donner, punie de quinze ans de réclusion criminelle15 et 
réprimée à hauteur de vingt ans de réclusion criminelle lorsqu’elle concerne des 
mineurs de 15 ans16.

La loi française s’applique également lorsque les MGF sont commises à 
l’étranger. En effet, l’article 222-16-2 du Code pénal prévoit que « dans les cas où 
les crimes et les délits prévus par les articles 222-8, 222-10 ou 222-12 », c’est-à-dire 
en cas de violences ayant entraîné la mort, une mutilation ou une interruption 
temporaire de travail supérieure à huit jours, « sont commis à l’étranger sur une vic-
time mineure résidant habituellement sur le territoire français, la loi française est 
applicable par dérogation aux dispositions de l’article 113-7 » de ce même code, qui 
exige normalement que la victime ait la nationalité française.

Craignant l’interdit légal en France, certaines familles migrantes d’origine afri-
caine n’hésitent pas à organiser un voyage dans le pays d’origine afin que l’interven-
tion ait lieu là-bas. Malheureusement, les interventions par des exciseuses tradi-
tionnelles ont parfois lieu dans des conditions d’hygiène déplorable sans anesthésie, 
au moyen d’instruments non stérilisés et rudimentaires tels que des couteaux, des 
lames de rasoir ou encore des morceaux de verre17. Depuis quelques années, dans 
certains pays comme l’Égypte, le Soudan, la Somalie et le Nigeria, les MGF sont 
parfois réalisées par des professionnels de la santé afin de s’assurer que l’opération 
soit faite sous surveillance médicale18. D’autres familles bravant l’interdiction légale 
n’hésitent pas à la pratiquer elles-mêmes. D’autres encore font venir l’exciseuse sur 
le sol français.

Le passage à l’acte de ses croyances culturelles montre ainsi le contournement 
de la loi française par ces familles.

12. Ibid.
13. Art. 222-9 C. pén.
14. Art 222-10 C. pén.
15. Art 222-7 C. pén.
16. Art 222-8 C. pén.
17. F. Richard, « Les mutilations sexuelles féminines : leur reconnaissance, leur prévention », in 

Violences sociales, violences sexuelles, Belgique, GAMS 2003, atelier 3 : 90-97.
18. La médicalisation de la pratique dans certains pays, comme en Égypte, afin de pallier aux 

conséquences sur la santé ne résout pas la problématique de l’excision. Bien au contraire la médicali-
sation légitimise cette pratique et nuit aux mouvements de lutte contre l’excision.
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B.  LA PROCRÉATION : ENTRE LE TIRAILLEMENT DE DEVOIR PROCRÉER 
ET NE PAS POUVOIR PROCRÉER

Avant d’être femme, la femme africaine est avant tout mère, la procréation étant le 
but majeur du couple dans le mariage et représentant l’accomplissement de la fémi-
nité. D’ailleurs, celles qui ont déjà enfanté ont un statut privilégié. C’est ainsi par 
exemple que « chez les Douala au Cameroun, seules les femmes mariées avec une 
vie conjugale stable et qui ont enfanté plusieurs fois sans que les enfants soient 
morts à la naissance ou en bas âge peuvent participer à la préparation de la chambre 
nuptiale »19. La stérilité est, de ce fait, vécue comme une véritable malédiction par 
de nombreuses cultures et religions en Afrique20.

Ne pas pouvoir procréer naturellement, la femme d’origine africaine vivant 
en France peut être tentée d’avoir recours à l’assistance médicale à la procréa-
tion (AMP). En France, l’AMP est encadrée depuis les premières lois de bioé-
thiques en 1994, révisées par la suite en  2004 et 2011. Celle-ci a pour objet de 
remédier à l’infertilité d’un couple ou d’éviter la transmission à l’enfant ou à un 
membre du couple d’une maladie d’une particulière gravité. Cela signifie que le 
caractère pathologique de l’infertilité doit être médicalement diagnostiqué. De plus, 
seuls les couples hétérosexuels peuvent y avoir accès. L’homme et la femme formant 
le couple doivent être vivants, en âge de procréer et consentir préalablement au 
transfert des embryons ou à l’insémination. Font donc obstacle à l’insémination 
ou au transfert des embryons : le décès d’un des membres du couple, le dépôt d’une 
requête en divorce ou en séparation de corps ou la cessation de la communauté 
de vie, ainsi que la révocation par écrit du consentement par l’homme ou la 
femme auprès du médecin chargé de mettre en œuvre l’assistance médicale à la pro-
création. 

Pour autant, toutes les techniques d’AMP ne sont pas autorisées par les diffé-
rentes religions présentes dans la culture africaine. 

Pour l’église catholique, il ne peut y avoir de conception d’enfants sans rela-
tions sexuelles. Tout mode reproductif qui n’est pas naturel, c’est-à-dire qui ne 
découle pas d’une relation sexuelle entre un homme et une femme, est interdit. Par 
conséquent, l’église catholique s’oppose à toutes les techniques d’assistance 
médicale à la procréation à savoir : la fécondation in vitro, l’insémination artificielle 
qu’elle soit homologue ou hétérologue, l’insémination post mortem, la gestation 
pour autrui ou la procréation grâce à un don d’ovule, de sperme ou d’embryon 
puisqu’elles dissocient toutes la procréation de la relation sexuelle.

Les protestants sont, au contraire, très ouverts aux techniques d’AMP à l’ex-
ception de l’insémination post mortem puisqu’elle entraîne la conception d’un 
enfant qui serait orphelin dès sa naissance.

19. V., J. Moutoume-Ekambi, « La contre-dot chez les Dwala du Caméroun », in J.-C. Barbier, 
Mères spécifiques, Femmes rebelles, ORSTOM, 1985, p. 63-72.

20. I. Lévy, Soins, Cultures et Croyances, Estem, 2008, p. 129.
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Pour l’église orthodoxe, contrairement à l’église catholique, la procréation peut 
être séparée de l’acte sexuel. Les techniques de procréation assistée sont admises si : 
c’est le seul moyen de parvenir à la conception de l’enfant ; des embryons surnumé-
raires ne sont pas conçus ; les futurs parents sont également les géniteurs de l’enfant.

Pour le judaïsme, les techniques d’AMP sont autorisées à condition qu’elles ne 
créent pas de confusion dans la filiation de l’enfant d’autant plus que celle-ci se 
transmet par le sang de la mère. Par conséquent, tout mode de procréation faisant 
intervenir une tierce personne n’est pas autorisé. Cette interdiction est fondée sur 
le principe que la conception d’un enfant avec l’aide d’un gamète d’une tierce per-
sonne est une atteinte à la pureté familiale et au caractère sacré de la procréation. 
C’est également la position de la religion musulmane.

Ainsi, malgré l’autorisation d’accéder aux techniques d’AMP sous certaines 
conditions, la femme d’origine africaine vivant en France étant, en général, très 
attachée à sa religion risque de se voir tirailler entre vouloir maintenir sa culture et 
donner à tout prix la vie et respecter sa religion qui lui interdit d’avoir recours à 
tout mode de procréation non naturelle. 

C. LA GROSSESSE 

Que ce soit pour procréer naturellement ou avoir recours aux techniques d’AMP, la 
femme d’origine africaine retardera l’annonce de sa grossesse.

1. L’annonce de la grossesse

Si dans la culture occidentale certaines femmes se précipitent pour annoncer leur 
grossesse, dans la plupart des cultures africaines on évite d’en parler afin de ne pas 
attirer d’éventuels maléfices sur le futur bébé21. De ce fait, la femme africaine 
retarde l’annonce de sa grossesse le plus longtemps possible. Or, lorsqu’elle vit en 
France, elle doit déclarer sa grossesse, comme toute autre femme enceinte, à sa 
caisse d’Assurance-maladie au plus tard au troisième mois. Une telle démarche 
permet à l’Assurance-maladie de mieux l’accompagner et de la prendre en charge 
tout au long de la grossesse. De plus, toute salariée enceinte, qu’elle soit d’origine 
française ou étrangère, bénéficie d’un statut particulier. À ce titre, le Code du tra-
vail prévoit un certain nombre de mesures destinées à protéger la santé de la sala-
riée enceinte et celle de son enfant. Ainsi, bien que la loi ne prévoie aucune date 
butoir pour annoncer sa grossesse à son employeur, la salariée est recommandée à le 
faire au plus vite afin de profiter des dispositions légales telles que pouvoir s’ab-
senter pour se rendre à des examens médicaux.

En se soumettant à l’exigence française sur la déclaration de la grossesse, la 
femme africaine peut se sentir contrariée, redoutant les conséquences sur son futur 

21. I. Lévy, op. cit., p. 143.
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bébé. Cette angoisse peut avoir des conséquences sur sa santé et se refléter sur celle 
de son enfant. De plus, si elle est d’origine musulmane, elle sera également tentée 
de se préserver des regards envieux en portant des amulettes et en évitant d’aller 
dans des lieux publiques telles que les toilettes publiques ou au hammam22. Ce n’est 
qu’au septième mois de la grossesse que celle-ci est révélée « publiquement » à tra-
vers une cérémonie du henné pour « annoncer que l’enfant à venir est désormais 
sauvegardé »23.

2. Le suivi de la grossesse

En France, le suivi de la grossesse se fait notamment à travers les diagnostics anté-
nataux qui sont des techniques médicales permettant de prévoir si l’enfant va naître 
avec une anomalie ou pas. Le Dictionnaire permanent Bioéthique et Biotechnologies, 
dans une définition large les définissent comme « tout acte diagnostique accompli 
en vue de déterminer ou de prévoir l’état de santé, actuel ou futur, d’un enfant dont 
la naissance est envisagée »24. Le législateur français en donne même une définition 
légale : il s’agit « des pratiques ayant pour but de détecter in utero chez l’embryon ou 
le fœtus une affection d’une particulière gravité »25.

À l’heure actuelle plusieurs choses peuvent être dépistées de façon variable : le 
sexe de l’enfant, certaines anomalies des chromosomes telle que la trisomie 21, 
certaines maladies génétiques graves telles que la maladie de Tay-Sachs, certaines 
myopathies et la plupart des anomalies morphologiques en particulier de la face et 
des membres. Il en est de même de certaines hémoglobinopathies, c’est-à-dire des 
maladies souvent graves, liées à la présence d’hémoglobines anormales.

Bien sûr, une mère qui se soumet à toutes les techniques existantes de diagnos-
tics anténataux ne pourrait pas être complètement sûre d’avoir un enfant 
« normal ». En revanche, les techniques de diagnostics anténataux auxquels elle se 
serait soumise lui permettront d’être plus rassurée.

Variables et de plus en plus performantes, ces techniques de diagnostics préna-
taux se sont aujourd’hui généralisées en France. Elles permettent non seulement 
d’avoir accès au fœtus mais d’en faire un véritable patient que l’on peut surveiller, 
voire dans certains cas le traiter in utero. Ces techniques de diagnostics prénataux 
sont bien vues par les familles.

Parmi ces techniques on retrouve, d’une part, les procédés de vision tels que 
l’échographie, l’imagerie à résonance magnétique, l’embryoscopie, la fœtoscopie et, 
d’autre part, les techniques de prélèvement telles que l’amniocentèse, la chioro-
centèse, le prélèvement du sang fœtal.

Or, dans la culture africaine, toutes les méthodes de diagnostics prénataux qui 

22. Ibid., p. 138. 
23. Ibid.
24. Vo « Diagnostic prénatal », Dictionnaire permanent Bioéthique et biotechnologies, Éditions légis-

latives, 2003, p. 784.
25. Art. L. 2131-1 CSP. 
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entrent en contact avec la femme enceinte sont considérées comme une véritable 
intrusion. Cette pratique étant courante lors du suivi de la grossesse en France, le 
médecin peut avoir des difficultés pour convaincre la femme africaine que se sou-
mettre à des diagnostics prénataux est un bon moyen pour suivre la grossesse et la 
santé de la femme enceinte et celle du bébé.

Les femmes d’origine africaine, notamment lorsqu’elles sont musulmanes, 
peuvent également faire preuve d’une grande pudeur. Cela peut se traduire par le 
refus de se dévêtir lors de consultations ou de se faire examiner par un médecin 
masculin, ce qui peut nuire au bon suivi de la grossesse.

D. L’ACCOUCHEMENT

L’accouchement est, en général, un moment difficile et d’appréhension pour la 
femme. Il l’est davantage pour la femme étrangère. Alors qu’en France la présence 
du père est très fréquente, dans beaucoup de pays africains, l’accouchement est 
« une affaire de femmes ». Il a lieu uniquement en la présence de personnes de sexe 
féminin : amies, voisines, sœurs, mère, etc. Ainsi, lorsque le mari est appelé à être 
auprès de la femme de culture africaine comme, par exemple, pour traduire les 
conseils de l’équipe médicale, cela peut occasionner une véritable gêne et être mal 
vécu par le couple et la femme. Aussi, même en présence de personnes de sexe 
féminin, la pudeur de la femme enceinte doit être respectée jusqu’au bout, davan-
tage si elle est musulmane, puisque lors de l’accouchement elle est recouverte d’un 
drap afin que ses organes génitaux ne soient ni vus ni touchés, ce qui peut ne pas 
toujours être le cas dans les hôpitaux en France26.

La position d’accouchement peut également contrarier la femme enceinte de 
culture africaine. En effet, si en France la position couchée est privilégiée, en 
Afrique c’est la position accroupie qui est préférée27. De plus, l’accouchement doit 
se dérouler en la présence de sages-femmes ménopausées, « le sang des règles d’une 
jeune femme accoucheuse risquant de contaminer la patiente et inversement, le 
sang de la femme en couches risquant de compromettre la fécondité de la sage-
femme »28.

De plus, l’accouchement relevant du domaine sacré et de la volonté divine, il 
doit être médicalisé le moins possible. Cela se traduit par le refus de l’anesthésie 
péridurale, de la césarienne ou de l’épisiotomie. La femme qui en a recours peut être 
répudiée par son conjoint et rejetée par son entourage29. Or, refuser de telles opéra-
tions, recommandées en cas de nécessité, peut nuire à la santé du bébé et à celle de 
la femme enceinte.

26. I. Lévy., op. cit., p. 138.
27. Ibid., p. 144.
28. Ibid.
29. M. Héron, « Accompagner les patients de cultures différentes », Aides-soignantes, févr. 2010, 

no 32. 
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L’accouchement peut également être plus douloureux, prolongé et dange-
reux pour les femmes excisées : « Moi ici, à la maternité, je vois les conséquences, 
bien sûr le vagin n’est pas souple, il ne se dilate pas forcément, mais il faut couper, 
recouper, recoudre à chaque fois, c’est vraiment pénible pour la femme et pour 
nous aussi, vraiment ça rend l’accouchement difficile ! Et il y a des bébés qui 
souffrent vraiment. Il faut ouvrir la femme et couper large pour faire sortir la tête 
du bébé, sans ça, ça aurait pu sortir facilement tout seul30. » Étant donné que la 
majorité des femmes excisées en France sont de cultures africaines, elles sont très 
concernées.

Une étude de l’OMS montre que la probabilité de complications à l’accou-
chement est plus élevée pour les femmes qui ont subi des MGF. Parmi, les complica-
tions graves figurent les risques de césarienne, de forte hémorragie après la 
naissance et d’hospitalisation prolongée. En effet, les femmes qui ont subi une 
MGF de type III, présente un risque plus élevé de césarienne (30 %) et d’hémor-
ragie du post partum (70 %) que les femmes qui n’ont subi aucune mutilation31. En 
effet, souvent les femmes qui ont subi une MGF doivent avoir recours à une épisio-
tomie pour laisser passer la tête de l’enfant. En cas d’absence d’un professionnel de 
santé, notamment si l’accouchement a lieu hors d’un établissement de santé ou en 
cas de refus d’avoir recours à un médecin masculin, l’accouchement peut provoquer 
des déchirures du périnée. La difficulté pour laisser passer la tête de l’enfant peut 
aussi entraîner une détérioration de la paroi vaginale, de la vessie ou du rectum. 
Cela peut provoquer une ouverture appelée « fistule » qui laisse passer l’urine et les 
selles dans le vagin. Les femmes victimes d’une fistule portent toujours sur elles 
l’odeur de l’urine ou des matières fécales. Malgré l’existence en France de la 
chirurgie réparatrice qui peuvent y remédier beaucoup de ces femmes n’a pas les 
moyens d’y avoir recours. Elles peuvent alors être répudiées par leur mari ou rejetées 
par leur famille.

Les MGF, notamment le type III, ont également des répercussions sur la santé 
du bébé. 66 % des bébés dont les mères ont subi une MGF de type III courent le 
risque de devoir être réanimés. Le taux de mortalité des bébés pendant et immédia-
tement après l’accouchement est plus élevé : « la surmortalité est de 15 % dans le 
cas des mutilations de type 1, de 32 % dans le cas des mutilations de type II, et de 
55 % dans le cas des mutilations de type III »32.

30. F. Couchard, L’excision, PUF, 2003, p. 49
31. OMS, Une nouvelle étude montrant que la mutilation génitale féminine expose les mères et 

les bébés à des risques majeurs à l’accouchement est disponible sur le site : http://www.who.int/media-
centre/news/releases/2006/pr30/fr/index.html (consulté le 19 juin 2012).

32. Ibid. 
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II. LA DÉCISION DE NE PAS PROCRÉER

La décision de ne pas procréer peut apparaître à travers la prise d’un moyen de 
contraception ou la décision d’interrompre la grossesse. Alors que la contraception 
(A) et l’interruption volontaire de grossesse (B) sont autorisées en France, la mater-
nité ne peut être dissociée de la féminité ni de la vie de la femme en Afrique. Les 
femmes d’origine africaine vivant en France ont donc moins de liberté quant à la 
décision de ne pas procréer ; leur culture et leur religion les en privent.

A. LA CONTRACEPTION

Dans le judaïsme, la contraception masculine est interdite. La contraception fémi-
nine est autorisée après la naissance d’un garçon et d’une fille puisque la mission du 
couple est alors considérée comme ayant été remplie. Auquel cas, seules les 
méthodes contraceptives naturelles sont autorisées33. Le respect d’un temps d’isole-
ment de sept jours à partir du dernier jour de ses règles : « Lorsqu’une femme éprou-
vera le flux, elle restera sept jours dans son isolement » (Gen. 15, 19) sert égale-
ment comme une forme de contraception. 

Contrairement au judaïsme, l’islam autorise la contraception masculine sans 
aucune restriction. En revanche, pour la femme, seule les méthodes contraceptives 
naturelles sont préconisées34. 

Quant à l’église catholique, elle reconnaît uniquement les méthodes contra-
ceptives naturelles35. La pilule, le stérilet, le préservatif qu’il soit de type masculin 
ou féminin sont donc interdits. 

Le protestantisme est plus libéral et laisse à chaque couple le choix de la 
méthode contraceptive36. 

L’église orthodoxe, pour sa part ne donne aucune directive spécifique en la 
matière sauf l’interdiction de la stérilisation perpétuelle37.

En France, le législateur a légalisé la contraception depuis la loi Neuwirth en 
1967. Cependant, bien qu’elles puissent vivre en France et accéder aux méthodes 
contraceptives en toute légalité, les femmes d’origine africaine seront plus réti-
centes à la prise d’un moyen de contraception que les femmes d’origine occidentale. 
Elles ne sont donc pas complètement maîtresses de leur décision à ne pas procréer. 
Un tel sentiment est également présent quand il s’agit de vouloir avoir recours à 
une interruption volontaire de grossesse (IVG).

33. I. Lévy, La religion à l’hôpital, Presses de la renaissance, 2004, p. 77.
34. I. Lévy, Soins, cultures et croyances, op. cit., p. 121.
35. Lettre encyclique du pape Paul VI, Humanae vitae, 25 juill.1968.
36. I. Lévy, Soins, cultures et croyances, op. cit., p. 120
37. Ibid.
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B. L’INTERRUPTION VOLONTAIRE DE GROSSESSE

1. La position des religions envers l’interruption volontaire de grossesse

Les rabbins se fondant sur le Talmud tolèrent l’IVG avant le quarantième jour38. 
Avant cette période l’œuf fécondé n’est « que de l’eau »39 bien que ce principe ne soit 
pas unanimement admis. L’avortement à ce stade est ainsi permis si la poursuite de la 
grossesse représente un danger pour la mère comme l’affirme le Mishna  : «  si une 
femme a un accouchement difficile mettant sa vie en danger, le médecin est autorisé 
à couper l’enfant dans son sein et à le sortir membre par membre car la vie de la mère 
l’emporte sur celle de l’enfant »40. Passé ce délai l’IVG est assimilé à un meurtre  : 
« Celui qui verse le sang de l’homme, son sang par l’homme sera versé, car l’homme a 
été fait à l’image de Dieu » (Gen. 9, 6). Toutefois, pour d’autres rabbins, quand bien 
même la vie de la femme enceinte est en danger lors de l’accouchement, la sauve-
garde de la vie de l’embryon et du fœtus doit primer sur toutes les autres lois telles que 
mentionnée dans le Mishna : « si la plus grande partie de l’enfant est sortie, on ne le 
touchera plus car on ne repoussera pas une vie devant une autre vie »41.

Pour certains juristes musulmans la vie humaine doit être respectée dès sa 
conception  afin de suivre la sourate 23, 13-14 du Coran  : «  Nous en fîmes une 
goutte de sperme dans un reposoir solide. Ensuite, nous avons fait du sperme une 
adhérence ; et de l’adhérence nous avons créé un embryon ; puis de cet embryon 
nous avons créé des os et nous avons revêtu les os de chair. Ensuite, nous l’avons 
transformé en une tout autre création.  » Pour d’autres juristes musulmans, l’em-
bryon est considéré comme une personne humaine uniquement après le quinzième 
jour. Pour d’autres encore, ce moment débute lorsque l’embryon commence à 
bouger dans le ventre de la femme enceinte. Enfin, la plupart des théologiens 
musulmans se fondent sur la sourate 23, 12 du Coran et considèrent que la vie 
humaine ne commence qu’après les quatre stades de trente jours, soit à partir des 
cent vingtième jours après la fécondation42. Cela signifie que l’avortement est 
accepté durant ces différentes périodes énoncées si le fœtus souffre d’un grave han-
dicap qui ne pourrait être soigné ou si la poursuite de la grossesse représente un 
danger pour la femme enceinte. L’interdiction demeure le principe  : « quiconque 
sauve la vie d’une âme, sauve la vie de tous les hommes. Quiconque tue une âme, 
tue l’humanité tout entière » (5 :32 du Coran).

38. M. O. Heidelberge, «  The Jewish perception on cloning  », in S. Vöneky, R. Wolfrum, 
Human Dignity and Human Cloning, Martinus Nijhoff Publishers, 2004, p. 40.

39. I. Jakobovits, « The status of the embryo in the jewish tradition », in G., R. Dunstan, M., 
J. Seller, The status of the human embryo, perspectives from moral tradition, King’s Fund Publishing 
Office, 1988, p. 62. 

40. M. Guggenheim, « Le statut juridique de l’embryon, la législation rabbinique », in R. Draï et 
H. Harichaux, Bioéthique et Droit, PUF, 1988, p. 81.

41. Ibid.
42. G.H.E. Sari Ali, «  La perception des risques, le point de vue musulman  », in R. Draï et 

H. Harichaux, op. cit., p. 33.
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Pour l’église catholique, le respect de la personne humaine se manifeste dès la 
conception de l’embryon lequel est animé d’une âme43 et a le caractère humain au 
même moment. Toutefois, si ce principe est aujourd’hui bien établi, il n’en a pas 
toujours été ainsi. Entre 1211 et 1869, il était admis que l’embryon de sexe mas-
culin avait une âme au quarantième jour de grossesse de la femme et seulement au 
bout du quatre-vingtième jour pour l’embryon de sexe féminin. L’avortement était 
donc permis avant ces périodes. Cette distinction a pris fin en 1869 avec la nomi-
nation du pape Pie IX. Depuis, l’avortement est considéré comme un crime44. Selon 
la commission des Épiscopats de la Communauté européenne (6 juin 1991), « la vie 
est un don de Dieu à respecter, à aider dans son développement et à soigner depuis 
son origine jusqu’à sa fin. L’origine divine de la vie de l’homme, fait à l’image de 
Dieu, fonde la dignité inaliénable de l’homme indépendamment de son état du 
moment »45.

Pour l’église protestante, l’homme est responsable de ses actes et de ses paroles. 
Par conséquent, la décision de l’IVG relève de la seule responsabilité de la femme 
ou du couple46.

L’église orthodoxe interdit l’IVG en se fondant sur le même principe du com-
mencement de la vie humaine dès la conception. Cette pratique est toutefois 
tolérée dans des circonstances exceptionnelles, telles que la détresse de la femme47, 
après consultation du père spirituel et de l’évêque du lieu48.

Selon ses croyances religieuses, la femme d’origine africaine vivant en France 
peut, même si elle remplit les conditions autorisées49 par le législateur français, se 
sentir contrainte de poursuivre sa grossesse alors qu’elle souhaite y mettre un terme.

2. La position des médecins envers l’interruption volontaire de grossesse

En France, l’interruption de grossesse est une situation médicale où le personnel 
hospitalier a le droit de faire valoir ses convictions personnelles ou religieuses pour 
refuser de la pratiquer, quand bien même cet acte relèverait de ses compétences 
professionnelles. En effet, la loi sur l’IVG contient une clause de conscience autori-
sant ces derniers à refuser de pratiquer une interruption de grossesse si cela est 
contraire à leurs convictions personnelles  : «  Un médecin n’est jamais tenu de 
donner suite à une demande d’interruption de grossesse, ni de pratiquer celle-ci50. » 
Cette clause de conscience a un caractère absolu. Cela signifie qu’un médecin qui 

43. E. Kenyon The dilemma of abortion, Faber and Faber Ltd, 1986, p. 66.
44. La Documentation catholique, 6 mai 1979, no 1763, p. 442-443.
45. I. Lévy, «  L’approche culturelle et religieuse de l’interruption médicale de grossesse  », 

in I. Lévy, La religion à l’hôpital, Presses de la Renaissance, 2004.
46. Ibid.
47. R. Frydman, Dieu, la médecine et l’embryon, Odile Jacob, 2003, p. 225.
48. Monseigneur Stephanos, De l’embryon, texte disponible sur le site : http://www.orthodoxa.

org/FR/orthodoxie/societe/embryon.htm (consulté le 19 juin 2012).
49. V., Loi, dite Veil, sur l’interruption volontaire de grossesse du 15 janv. 1975.
50. Art. L. 2212-8 CSP. 
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refuse de pratiquer une IVG, même en cas d’urgence ou de difficultés personnelles, 
ne peut être poursuivi pour non-assistance à personne en danger51. De plus, l’invo-
cation de cette clause de conscience n’est assortie d’aucune condition préalable de 
déclaration ou de publicité. Par conséquent, le médecin peut l’invoquer librement, 
indépendamment de ses rapports avec les pouvoirs publics, l’Ordre des médecins ou 
les personnes physiques ou morales à qui il serait lié par des dispositions contrac-
tuelles. Il peut l’invoquer à tout moment dans sa vie professionnelle, même s’il ne 
l’a jamais invoqué auparavant. Il s’agit là d’un droit extrapatrimonial. Le médecin 
ne peut donc y renoncer à l’avance ni le céder52. Le médecin qui évoque la clause 
de conscience a toutefois l’obligation d’informer la femme de son refus «  sans 
délai »53 et de lui « communiquer immédiatement le nom de praticiens susceptibles 
de réaliser cette intervention »54. Il se voit ainsi contraint de fournir des informa-
tions sur les moyens qu’il réprouve mais dont le but est de respecter avant tout le 
choix de la femme.

Ainsi, outre ses propres croyances religieuses ou celles de son entourage, la 
femme d’origine africaine peut également devoir subir le refus de la part du médecin 
de mettre un terme à sa grossesse, contribuant à la rendre plus sensible quant à la 
maîtrise de ses décisions dans sa vie de femme.

*
*  *

Au cours des migrations de certaines familles d’origine africaine en France, certains 
rituels de leur pays d’origine, notamment en matière de procréation, persistent. 
Ceux-ci sont tantôt influencés par leurs cultures tantôt par leurs religions. Culture 
et religion étant souvent indissociables, la procréation ou la décision de ne pas pro-
créer des femmes d’origine africaine vivant en France est liée à différents éléments 
établis par leur communauté d’origine. Si chacun a droit au respect de ses tradi-
tions, il est à noter que toutes les traditions ne sont pas bonnes à suivre. Certaines 
sont dangereuses et bafouent le droit, la santé et la dignité de la personne. Il est 
donc important que le personnel hospitalier connaisse certaines traditions, pour les 
respecter afin de mieux suivre et conseiller les femmes enceintes d’origine étrangère 
en France.

51. V. sur ce sujet, Trib. corr. Rouen, 9 juill. 1975, D. 1976. 531, note Roujou de Boubée ; 
JCP 1976. 18258, note Savatier ; D. Mayer, « La charité mesurée de l’article 63 al. 2 du Code pénal », 
JCP 1977. I. 2851.

52. Civ. 1re, 5 mars 1968 ; Gaz. Pal. 1969. I. 1368 ; Grenoble, 11 août 1847. 2. 714.
53. Art. L. 2212-8 CSP. 
54. Ibid.
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Les mutilations sexuelles en France 
et le droit à l’intégrité physique 

de l’enfant : l’exemple de l’excision

Edwige Rude-Antoine
Directrice de recherche au CNRS 

(CERSES-Université Paris Descartes, Paris V)

Les mutilations sexuelles constituent sans aucun doute, de nos jours, un des aspects 
des atteintes à l’intégrité physique portées sur des fillettes. Selon le dictionnaire 
Le Robert, la mutilation signifie la perte accidentelle ou l’ablation d’un membre, 
d’une partie externe du corps qui cause une atteinte irréversible à l’intégrité phy-
sique. L’adjectif « sexuel » est défini comme relatif au sexe, aux confrontations et 
aux fonctions de reproductions particulières du mâle et de la femelle, de l’homme et 
de la femme1. L’excision, qui peut être décrite sous trois formes : la plus simple, dite 
sunnatique, qui consiste en l’ablation du capuchon et de la pointe du clitoris ; la 
clitoridectomie véritable qui est complétée par l’ablation des petites lèvres ; et la cir-
concision féminine, dite pharaonique qui consiste en l’ablation du clitoris, des 
petites lèvres, des bords de la vulve avec fermeture presque complète de l’orifice 
vaginal par suture ou accolement cicatriciel, peut ainsi être considérée comme une 
mutilation sexuelle en ce sens où elle porte une altération morphologique et/ou 
fonctionnelle affectant le corps des fillettes.

L’excision est souvent révélée au grand jour à la suite de complications médi-
cales : hémorragie létale, douleurs vécues comme une torture, hématomes pouvant 
entraîner une rétention urinaire, infection locale avec risque d’abcès, d’adénite, de 
gangrène, de septicémie, ou de tétanos, blessure des organes voisins comme l’urètre, 
le rectum, l’anus ou la vessie, traumatisme avec anxiété. Elle peut avoir des consé-
quences plus tardives lors de l’accouchement en provoquant chez la femme excisée 
des déchirures périnéales ou lors de rapports sexuels, par les douleurs qu’elle cause et 

1. Vo « Mutilations sexuelles », Le Robert, 2004, p. 3.
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les risques d’altération de la réponse sexuelle, mais aussi par l’apparition d’un 
névrome du nerf dorsal du clitoris.

L’excision est pratiquée sur des enfants de plus en plus jeunes, souvent de moins 
de 3 mois, sans anesthésie, par une exciseuse, à la demande de l’un ou des deux 
parents. L’exciseuse peut venir du pays des familles lorsque plusieurs d’entre elles se 
sont cotisées pour organiser sa venue. Plus simplement, l’exciseuse vit en France. 
Depuis quelques années, et compte tenu de la criminalité de cet acte sur le territoire 
français, des petites filles se retrouvent excisées lors d’un voyage au pays de leurs 
parents.

L’Organisation mondiale de la Santé estime entre 100 et 132  millions, le 
nombre de filles et de femmes ayant subi des mutilations sexuelles. L’excision se 
pratique au Mali, au Sénégal, au Cameroun, en Égypte, en Tanzanie, en Mauri-
tanie, en Guinée, au Sierra Leone, au Niger, chez les Yoruba, les Ibo et les Hausa au 
Nigeria, en République centrafricaine, en Gambie, chez les Midgaan en Somalie, 
chez les Gourmantché du Burkina-Faso, chez les Gusii en Ouganda, chez les Sara 
du Tchad, chez les Oubi de Côte-d’Ivoire, et chez les Kikuyus du Kenya.

En France, le nombre de femmes excisées est évalué à 53 0002. Cette pratique 
touche essentiellement les populations migrantes maliennes (les Dogons, les 
Malinkés et les Bambaras) et sénégalaises (les Toucouleurs et les Peuls).

Pour ceux qui la pratiquent, l’argument premier, mis en avant pour maintenir 
cette pratique, est la coutume, une loi ancestrale fondée sur un mythe cosmogonique 
intitulé «  la création » chez les Dogons. Selon la version simplifiée de ce mythe, 
« Amma ‘‘engendra’’ la Terre et en fit son épouse. Lorsqu’Amma s’unit à la Terre, le 
clitoris-termitière de celle-ci se voulut l’égal du sexe d’Amma. Ainsi naquit Yurugu, le 
‘‘renard pâle’’, fruit d’une union désordonnée, imparfaite. Amma abattit alors la ter-
mitière, autrement dit excisa la Terre, qui se soumit à Amma. Lorsque, ensuite, Amma 
féconda la Terre de sa semence divine, la pluie, celle-ci enfanta le(s) Nommo, un 
couple de jumeaux impairs (mâle et femelle). Yurugu enviant les jumeaux, car il dési-
rait lui aussi avoir une compagne, commit un inceste avec sa mère-Terre. De cette 
union naquirent les génies de la brousse3. » La mythologie explique ainsi le fonde-
ment de l’excision en relevant plusieurs thèmes : la soumission de la Terre-mère après 
lui avoir ôté sa termitière impressionnante qui correspond à l’excision, la parole 
fécondante, les génies de la brousse, les fruits d’une union désordonnée et la gémel-
lité. « Toutes ces notions, écrit Jean-Pierre M’Barga, vont être retrouvées dans l’édu-
cation ésotérique, rituelle, dans la tradition villageoise, c’est-à-dire que le mythe 
apparaît comme fondateur de la coutume. Comme la coutume, le mythe est ano-
nyme ; comme la coutume, il est un enroulement de symboles4. »

2. A. Andro et M. Lesclingand, Les mutilations sexuelles féminines fait le point sur la situation en 
Afrique et en France, INED, 2007.

3. Cité par V. Gregorief, Mythologies du monde entier, Marabout, 1988, p. 259-288. Pour une 
version ésotérique, se reporter à J.-P. M’Barga, « Excision et Migrants de France », in E. Rude-Antoine 
(dir.), L’immigration face aux lois de la République, Karthala, 1992, p. 167. 

4. J.-P. M’Barga, op. cit., p. 169.
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Mais pour certaines femmes, l’excision correspond à un passage obligé pour se 
marier et s’intégrer dans sa communauté. Au Mali, dans le village Beleko, explique 
Martine Lefeuvre-Déotte : « L’excision termine, achève l’enfance de la petite fille 
et l’introduit au mariage ; très exactement, l’excision ouvre ‘‘la porte du mariage’’. 
Elle rythme le cycle de l’échange engagé entre deux familles, mais plus profondé-
ment, entre les vivants et les dieux. [...] Quand le mariage est enfin décidé, l’exci-
sion marque l’ultime étape. Rompre avec l’enfance, les parents, le village, c’est aussi 
trancher le corps. [...] Il arrivera qu’une jeune fille soit mariée avant d’être effective-
ment nubile. Elle ne le sera jamais avant d’être excisée. [...] Avant de recevoir un 
compagnon ou une compagne, il faut donner un morceau de son corps, payer une 
dette de sang et rendre des enfants. Ce long chemin s’achève, comme le corps 
s’achève pleinement par cette obligation effroyable  : donner un morceau de soi-
même5. » Pour Marie-José Bourdin, l’excision ouvre le droit d’entrer dans le cycle 
de l’échange matrimonial et par ricochet la voie de la maternité, fonction première 
de la femme, qui se trouve ainsi dissociée de la sexualité6. Germaine Dieterlen écrit 
que chez les Bambaras, cette pratique permet à la femme de rentrer dans la commu-
nauté des potières : « la postulante, écrit-elle, entre dans la société lors d’une consé-
cration publique après sept jours d’apprentissage. Au cours de cette cérémonie qui 
se déroule sur le lieu de cuisson des poteries, chaque jeune fille s’assied sur l’autel. 
Une femme âgée vérifie la bonne exécution de l’excision. Si la jeune fille n’est plus 
vierge, elle ne peut entrer dans la société »7.

D’autres femmes résidant en France évoquent le fondement islamique de l’ex-
cision qui est d’ailleurs discutable. Les femmes associent à cette pratique l’idée de 
propreté : « pour nous les Musulmanes, pour faire notre prière, une femme doit être 
propre ». Le terme propre est employé ici dans le sens de pureté. C’est la pureté 
pour les prières et la pureté du sexe débarrassé de sa partie masculine. Nous consta-
tons que dans la langue de certains pays, le mot « excision » est formé à partir d’une 
racine signifiant propreté. En soninké8, est utilisé le terme salinde qui vient de sali, 
prière mais aussi fête, et qui signifie « donner droit à la prière ». En bambara9, c’est 
le mot Boloko, de bolo, main, qui est utilisé pour dire « laver les mains, purifier les 
mains ». Pourtant, aucune prescription coranique ne mentionne cette obligation 
d’exciser10. Dans la majorité des pays islamiques, l’excision n’est pas pratiquée.

Certains auteurs avancent un autre argument : l’excision comme la circonci-
sion permettrait de supprimer l’ambivalence sexuelle ; l’ablation du prépuce, lors de 
la circoncision, permet au jeune homme de s’identifier au masculin tandis que l’ex-

5. M. Lefeuvre-Déotte, L’excision en procès : un différent culturel, L’Harmattan, coll. « Logiques 
sociales », 1997, p. 132.

6. M. J. Bourdin, « Tu ne couperas point », in E. Rude-Antoine, op. cit., p. 179.
7. G. Dieterlen, Essai sur la religion Bambara, PUF, 1951, p. 12.
8.  . Langue parlée au Sénégal et en Afrique de l’Ouest.
9. Langue nationale du Mali.
10. E. Rude-Antoine, Des vies et des familles. Les immigrés, la loi, la coutume, Odile Jacob, 1999, 

p. 243 s. 
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cision ôte à la jeune fille sa partie phallique. « On raye le neutre, on coupe et on 
grave, on écrit le défini. On passe ainsi de l’indifférenciation à la distinction des 
sexes, tout l’ordre social est hanté par la coupure, comme si l’on cherchait toujours 
à maximaliser la différence11. » Être excisée, c’est donc être une femme, avoir un 
genre. Les récits de femmes rappellent « la force de cette marque comme inscription 
dans une identité sexuelle. Pour inscrire dans le genre, il faut tailler dans le sexe afin 
que le genre et le sexe coïncident. Circoncire/Exciser, c’est tuer l’autre sexe que 
chacun porte en soi. Du Un extraire le Deux. Cette évocation répétée de la bisexua-
lité originelle et de la nécessité d’un choix et donc d’un deuil à opérer n’est évidem-
ment pas sans éveiller chez l’auditeur quelques échos »12. Martine Lefeuvre-Déotte 
fait ainsi référence aux écrits de Freud qui insiste sur la bisexualité originelle à la 
fois biologique et psychique et pour qui la féminité reste une énigme. Déjà, depuis 
Platon, dans Le Banquet13, Aristophane explique à partir du thème de l’androgyne 
que les êtres ne cessent de rechercher une unité perdue, de vouloir retrouver cette 
unité première d’avant la coupure : « Jadis, notre nature n’était pas ce qu’elle est à 
présent, elle était bien différente. D’abord, il y avait trois espèces d’hommes et non 
deux comme aujourd’hui  : le mâle, la femelle et outre ces deux-là, une troisième 
composée des deux autres, le nom seul en reste aujourd’hui, l’espèce a disparu. 
C’était l’androgyne ». Et pour faire face à l’attaque contre les dieux, Zeus délibéra 
avec les autres dieux sur le parti à prendre. C’est ainsi que Jupiter prit la parole : « Je 
crois tenir le moyen de conserver les hommes tout en mettant un terme à leur 
licence : c’est de les rendre plus faibles. Je vais immédiatement les couper en deux 
l’un après l’autre. [...] Or, quand le corps eut été ainsi divisé, chacun regrettant sa 
moitié, allait à elle ; et s’embrassant et s’enlaçant les uns les autres avec le désir de se 
fondre ensemble, les hommes mouraient de faim et d’inaction, parce qu’ils ne vou-
laient rien faire les uns sans les autres14. » 

Ainsi, l’excision est polysémique, elle est une pratique qui déchire les 
consciences, entre l’effroi face à une violence physique sur le corps d’un enfant et la 
survivance d’une coutume qui s’impose à des femmes et des hommes. L’excision est 
une violation des droits humains. Elle constitue une atteinte à l’intégrité physique. 
Elle est susceptible de caractériser un état de danger pour l’enfant qui la subit ou en 
est menacée. Les auteurs d’excision et leur complice peuvent être poursuivis devant 
les juridictions civiles et pénales. Il ne faut pourtant pas nier les difficultés aux-
quelles se heurte la mise en œuvre de la lutte contre cette pratique sur le territoire 
français.

Il est donc indispensable d’approfondir la réponse donnée par les textes juri-
diques à la violation des droits humains (I), les actions possibles en matière civile 
pour le juge des enfants et le juge des affaires familiales pour lutter contre cette 
atteinte à l’intégrité du corps humain (II), les limites du dispositif pénal français 

11. M. Lefeuvre-Déotte, op. cit., p. 152.
12. M. Lefeuvre-Déotte, op. cit., p. 173-174.
13. Platon, Le Banquet, Flammarion, 1992, p. 53-53.
14. Ibid.
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face à cette pratique coutumière (III), l’importance de la protection judiciaire pour 
toutes les menaces d’excision dans les pays d’origine des familles résidant en France 
(IV), le risque de déchéance de la nationalité française (V), la réparation chirurgi-
cale pour ces mutilations portées sur le corps de ces petites filles (VI). 

I. LA VIOLATION DES DROITS HUMAINS

L’excision, une pratique coutumière, a suscité l’attention de nombreux pays. 
C’est pourquoi des textes juridiques internationaux posent des principes pour la 
combattre. La Convention internationale des droits de l’enfant (CIDE) du 
20  novembre 1989 incite les États à respecter l’article 24 alinéa  3  : «  Les États 
prennent toutes les mesures efficaces appropriées en vue d’abolir les pratiques tradi-
tionnelles préjudiciables à la santé des enfants. » Dans le même sens, la Conven-
tion européenne des droits de l’Homme dans son article 3 rappelle que : « Nul ne 
peut être soumis à la torture ni à des peines ou traitements inhumains ou dégra-
dants. » Les juridictions administratives françaises ont ainsi admis que ces pratiques 
pouvaient être qualifiées de traitements inhumains et dégradants au sens de cet 
article15. Les pays africains se sont aussi engagés dans la lutte contre l’excision. 
Selon l’article 4 de la Charte africaine des droits de l’homme et des peuples, « la 
personne humaine est inviolable, tout être humain a droit au respect de sa vie et à 
l’intégrité physique et morale de sa personne : Nul ne peut être privé arbitrairement 
de ce droit ». De même, la Charte africaine des droits et du bien-être de l’enfant 
précise que  : « Les États parties de la présente charte doivent prendre toutes les 
mesures appropriées pour abolir les coutumes et les pratiques négatives, culturelles 
et sociales qui sont au détriment du bien-être, de la dignité, de la croissance et du 
développement normal de l’enfant, en particulier les coutumes et pratiques préjudi-
ciables à la santé, voire à la vie de l’enfant » (art. 21). Il s’agit là de principes géné-
raux. Chaque pays doit prendre les mesures nécessaires pour lutter efficacement 
contre cette pratique.

II. L’EXCISION ET L’INADÉQUATION DU TRAITEMENT CIVIL FRANÇAIS

Le respect du corps humain est garanti dès le commencement de la vie 
(art. 16 C. civ.). Chacun a, en effet, droit au respect de son corps qui est inviolable 
(16-1 C. civ.). En principe, il ne peut être porté une atteinte à l’intégrité du corps 

15. TA Lyon, 12 juin 1996, RTDH 1996. 695, note M. Levinet. CE, ss-Sect. 6 et 4 réunies, 
20 déc. 2000, no  202555, Minata Ouattara, JurisData, no 2000-061732 ; Dr. fam. 2009. 11, article 
no 24 : « Droit de la santé ». 
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humain qu’en cas de nécessité médicale (art. 16-3 C. civ.). Si l’autorité parentale 
appartient au père et à la mère jusqu’à la majorité ou l’émancipation de l’enfant, 
elle consiste en un ensemble de droits et devoirs ayant pour finalité l’intérêt de 
l’enfant, de le protéger dans sa sécurité, sa santé et sa moralité, d’assurer son édu-
cation et de permettre son développement, dans le respect dû à sa personne 
(art. 371-1 C. civ.). La décision de pratiquer une excision ne fait pas partie des pré-
rogatives d’autorité parentale. Le juge peut prescrire toutes mesures propres à empê-
cher ou faire cesser une atteinte illicite au corps humain (art. 16-2 C. civ.). 
L’action du juge des enfants. — L’article 375 du Code civil modifié par la Loi 
no 2007-293 du 5 mars 2007 réformant la protection de l’enfance16 permet au juge 
des enfants d’intervenir «  si la santé, la sécurité ou la moralité d’un mineur non 
émancipé sont en danger, ou si les conditions de son éducation ou de son développe-
ment physique, affectif, intellectuel et social sont gravement compromises  ». Ce 
texte s’applique à tous les enfants vivant sur le territoire français, quelle que soit leur 
nationalité. L’excision ou la menace d’excision peut justifier l’intervention du juge 
des enfants. La notion de danger de l’article 375 du Code civil n’est précisée par 
aucun texte. La Cour de cassation a estimé que cette notion relevait de l’apprécia-
tion souveraine des juges de fond. Mais, l’intervention autoritaire d’un juge qui pren-
drait des mesures contraignantes serait une atteinte grave au libre exercice de l’auto-
rité parentale. Les difficultés liées à l’intervention du juge des enfants dans le but de 
prévenir une excision ont été mises en évidence par une décision du juge des enfants 
du tribunal de Créteil, le 16 juillet 198417. Au titre de la protection de l’enfance, le 
juge avait refusé d’intervenir en prévention d’un projet parental d’excision d’une 
petite fille en relevant que le seul critère susceptible de placer l’enfant en danger 
était d’ordre culturel et ne venait ni de la personnalité des parents, ni des conditions 
de vie qu’ils réservaient à leur enfant. Le juge des enfants avait estimé que le retrait 
définitif de l’enfant de sa famille, lui aurait fait courir un « péril supérieur à celui au 
demeurant contesté de l’excision  ». Avec l’entrée en vigueur de la Convention 
internationale des droits de l’enfant de 1989, cet exemple de relativisme culturel ne 
semble plus d’actualité. Des mesures autres que le retrait définitif de l’enfant sont 
possibles, comme une mesure d’assistance éducative en milieu ouvert, qui permet de 
maintenir l’enfant dans sa famille et d’apporter aide et conseils aux parents.
L’action du juge des affaires familiales. — L’excision ou la menace d’une excision peut 
aussi justifier l’intervention du juge des affaires familiales. Celui-ci peut priver un 
parent de son droit de visite pour le soustraire à son autorité et préserver l’équilibre 
de l’enfant. Le juge peut aussi préconiser une mesure de retrait de l’autorité paren-
tale si les parents, par des mauvais traitements, défaut de soin ou par manque de 
direction, compromettent la santé, la sécurité ou la moralité de leur enfant (art. 
378-1 C. civ.). Si l’excision a été pratiquée par un parent ou sur sa demande à l’insu 
de l’autre parent, ce dernier peut faire une action en responsabilité civile. L’exci-

16. Art 14 C. civ., JORF 6 mars 2007.
17. JE Créteil, 16 juill. 1984, « Droit de l’enfance et de la famille », janv.1985, p. 82.
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sion peut entraîner une condamnation à des dommages-intérêts pour réparation du 
préjudice subi par la mineure excisée (art. 1382 C. civ.). 

III. L’EXCISION ET L’INSUFFISANCE DU DISPOSITIF PÉNAL FRANÇAIS

 Le cadre légal et l’absence de texte incriminant l’excision. — Si aucune disposition spé-
cifique ne condamne ni sanctionne l’excision, cette pratique tombe sous le coup des 
articles 222-1 et suivants du Code pénal relatifs aux atteintes volontaires à l’inté-
grité de la personne. Elle est qualifiée de « violence ayant entraîné une mutilation 
ou une infirmité permanente », elle est punie de dix ans d’emprisonnement et de 
150 000 euros d’amende (art. 222-9 C. pén.). Cette peine est portée à 15 ans de 
réclusion criminelle lorsqu’elle est commise sur une mineure de moins de 15 ans et 
à 20 ans lorsque la mutilation est commise par un ascendant ou un parent légitime, 
naturel ou adoptif ou par toute personne ayant autorité sur le mineur (art. 222-10). 
Après les premières condamnations, l’excision a été pratiquée à l’étranger. Les 
parents ont profité d’un séjour dans leur pays d’origine pour exciser leur fille. Toute-
fois, dans ce cas, après le signalement d’une excision par le médecin, les parents 
peuvent tout de même être poursuivis pour « complicité de violences volontaires 
ayant entraîné une infirmité permanente sur une personne âgée de moins de 
15 ans ». La victime peut porter plainte jusqu’à vingt ans après sa majorité, devant 
la justice française. Avec la loi no 2006-399 du 4 avril 2006 relative à la protection 
et la répression des violences au sein du couple ou commises contre les mineurs18, la 
lutte contre les mutilations sexuelles féminines s’est renforcée. Désormais, le délai 
de prescription est de vingt ans, et, commence à compter de la majorité de la vic-
time. Il est possible de réprimer ces pratiques lorsqu’elles sont commises à l’étranger 
sur une victime mineure étrangère résidant habituellement en France. Dans ce cas, 
il sera fait exception à la condition requise à l’article 113-8 du Code pénal, selon 
laquelle la poursuite exercée à l’initiative du ministère public doit être précédée 
d’une plainte de la victime ou de ses ayants droit ou d’une dénonciation officielle 
par l’autorité du pays où le fait a été commis ; le secret professionnel est obligatoire-
ment levé en cas de mutilations sexuelles sur mineure.

C’est à partir de 1978 qu’ont eu lieu en France les premières affaires d’excision. 
Entre les années 1978 et 1982, trois fillettes trouvent la mort à la suite d’une exci-
sion. Jugée devant les juridictions correctionnelles, cette pratique a d’abord été 
qualifiée soit d’homicide involontaire, de violences à enfant de moins de 15 ans, 
soit comme une non-assistance à personne en danger. Puis, par la suite et après de 
nombreuses hésitations, l’excision est passée de la qualification délictuelle à la qua-
lification criminelle.

18. Loi no 2006-399, 4 avr. 2006, JO 5 avr. 2006 ; JCP G. 2006. Actu. 157 ; JCP 2006. Actu. 173.
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La qualification délictuelle de l’excision et l’ambiguïté des juges. — Le tribunal correc-
tionnel de Paris du 27  janvier 1984 a retenu la qualification de délit. À l’âge de 
3 mois, la petite fille Batou Boukara est excisée par son père. Elle sera sauvée à 
l’hôpital et son père sera condamné à un an de prison avec sursis. « La petite fille a 
été hospitalisée quinze jours [...]. Le procureur estime qu’il n’y a eu que blessure et 
non mutilation [...]. Il demande de tenir compte de la personnalité du travailleur 
malien avant de requérir une peine d’emprisonnement avec sursis [...]. Pour l’avocat 
de l’inculpé, prononcer une peine dissuasive aurait un effet négatif ? Les parents 
pourraient hésiter dans l’avenir à s’adresser à un hôpital en cas de problèmes19. »

Mais c’est également à travers l’omission de porter secours que l’excision a été 
réprimée. Citons en ce sens une affaire concernant le décès d’une fillette excisée 
dans les premiers mois de sa vie. Les parents après l’intervention avaient continué à 
vaquer à leurs diverses activités. Le juge d’instruction les a renvoyés devant le tri-
bunal correctionnel. Par la même ordonnance, le juge indiquait qu’il n’y avait pas 
lieu de poursuivre les parents du chef de « coup et blessures volontaires sur mineure 
de 15 ans ayant entraîné la mort sans intention de la donner ». Sur appel, la cour de 
Paris20 s’était déclarée incompétente : elle relevait que selon les termes du réquisi-
toire définitif, dont les motifs avaient été expressément adoptés par l’ordonnance 
de renvoi, les parents avaient eux-mêmes décidé de faire exciser l’enfant, excision 
qui avait mis sa vie en péril. La cour estimait que le comportement des parents, qui 
avait fait appel à une exciseuse et qui avait immobilisé la fillette pendant l’excision, 
justifiait une qualification criminelle. Mais l’arrêt sur pourvoi des parents fut cassé 
par la chambre criminelle21, considérant « qu’en statuant ainsi, alors que les faits 
pouvant constituer le crime de coups et blessures volontaires sur mineure de moins 
de 15 ans ayant entraîné la mort sans intention de la donner, dont les prévenus 
n’avaient pas été inculpés, avaient été exclus de la poursuite par l’ordonnance de 
non-lieu, conformément aux réquisitions du ministère public et alors que ce crime 
est distinct en ses éléments constitutifs du délit prévu par l’article 63 alinéa 2 du 
Code pénal, seul retenu par la prévention, les juges de fond avaient ajouté aux faits 
de la poursuite et ainsi excédé leur pouvoir ». La cour d’Amiens le 2 juin 1987, sur 
renvoi après cassation, s’est déclarée compétente pour connaître des faits constitu-
tifs du délit de non-assistance à personne en danger. Elle a déclaré irrecevable l’ac-
tion des quatre associations qui s’étaient constitué parties civiles. Ces associations 
formèrent un pourvoi en cassation qui fut rejeté le 3 mai 198822.

Cette hésitation des juges sur la qualification à donner à cette pratique 
témoigne de façon éclairante de l’antagoniste qui peut naître dans les consciences 
face à des comportements qui opposent des exigences légales et des rituels et obliga-
tions coutumières. Mais à partir des années 1983, la qualification criminelle s’est 
affirmée.

19. Ibid, p. 23.
20. CA Paris, 6 nov. 1984, JurisData, no 026719.
21. Crim. 22 avr. 1986, Jurisdique Lamy, RSC 1986. 851.
22. Crim. 3 mai 1988, Juridisque Lamy, Bull. crim. no 188, RSC 1989. 108 et 112.
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L’affirmation de la qualification criminelle de l’excision. — La jurisprudence pénale 
s’est orientée par la suite vers la qualification criminelle de l’excision. La chambre 
criminelle le 30 août 198323 l’a qualifiée de « crime de violence ayant entraîné une 
mutilation ». Dans cette affaire, une mère française, en état de démence, avait pro-
cédé à l’ablation du clitoris et des petites lèvres de la vulve de sa fille. La Cour de 
cassation avait rejeté le pourvoi formé par la mère contre un arrêt de la chambre 
d’accusation de la cour d’appel de Rennes du 5 mai 1983 qui l’avait renvoyée devant 
la Cour d’assises de Loire-Atlantique. La cour souligne que « les faits relevés, à les 
supposer établis, réuniraient à la charge de l’inculpée les éléments constitutifs du 
crime de violences exercées par une mère légitime sur une enfant de moins de 
15 ans et ayant entraîné, au sens de l’article 312 alinéa 3 du Code pénal une mutila-
tion ». Sans employer le terme « excision », la cour conclut à une mutilation. Si 
dans cette affaire, l’excision n’est pas un rituel mais un acte de démence, c’est en 
référence à cet arrêt que résulte la criminalisation de l’excision. Cette position 
confortait d’ailleurs les éléments d’une réponse du garde des Sceaux de l’époque à 
une question écrite posée le 9  août 1982 par Guy Malandain à laquelle il était 
répondu que « les mutilations sexuelles infligées à des enfants ou à des adolescents 
dans certaines communautés ethniques, bien que répondant à des coutumes ances-
trales observées par ces communautés, ne constituaient pas moins une atteinte 
grave au respect des droits de la personne dont la France ne saurait accepter la pra-
tique sur son territoire »24.

Par la suite, la qualification de nature criminelle a été retenue. Le Tribunal 
correctionnel de Créteil, par un jugement du 1er mars 1984, a refusé de qualifier les 
faits de non-assistance à personne en danger et s’est déclaré incompétent. « Rele-
vant que le seul critère susceptible de placer l’enfant en danger était d’ordre culturel 
et ne venait ni de la personnalité des parents, ni des conditions de vie, d’hygiène et 
d’alimentation qu’ils réservent à leur enfant, le juge des enfants a rendu une déci-
sion de non-lieu à assistance éducative.  » Dans cette affaire, Bobo Traore est 
décédée le 13 juillet 1982 à la suite d’une excision et ses parents ont fait l’objet de 
poursuites pénales. Le jugement a été confirmé par un arrêt de la cour d’appel de 
Paris du 7 novembre 1984 : les faits ont été considérés de nature criminelle25.

Citons aussi cette affaire, signalée par un service de Protection maternelle et 
infantile (PMI)26 où Assa Traore, qui a été excisée à l’âge d’une semaine en 
juin 1984, assiste au procès de sa mère, Dalla Fofana, une femme Soninké. L’exci-
sion n’a pas entraîné la mort. Mais la mère est inculpée pour complicité de vio-
lences volontaires ayant entraîné une mutilation. Elle est condamnée à trois ans de 
prison avec sursis.

23. Crim. 20 août 1983, Richer-Peyrichout, no 83/92 616 B. Bull. crim. no 229, RSC 1984. 73.
24. M. Allaix, « Droit et excision », in E. Rude-Antoine (dir.), L’immigration face aux lois de la 

République, op. cit., p. 136.
25. M. Allaix, préc., p. 139.
26. E. Piet, « Excision et prévention », in E. Rude-Antoine (dir.), L’immigration face aux lois de la 

république, op. cit., p. 203.
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De même, la cour d’appel de Paris a considéré en 1987 que les excisions et 
ablations dans les organes sexuels des fillettes constituaient une mutilation au sens 
de l’article 312 alinéa 1er 3o du Code pénal, en précisant le rôle de ces organes dans 
la physiologie sexuelle féminine et que ces faits constituaient des atteintes défini-
tives et irréversibles à l’intégrité physique des petites filles. Les parents avaient fait 
exciser leurs six filles. La cour avait constaté que le prévenu ne remettait pas en 
cause le caractère volontaire de ses actes et qu’il invoquait vainement la coutume 
ancestrale africaine. Elle avait aussi précisé que selon l’ordre public français, le 
mobile n’influence pas juridiquement ni l’existence et le caractère intentionnel de 
l’infraction, ni sa qualification. Dans cette affaire, les parents étaient accusés de 
complicité de violences à enfants de moins de 15 ans, et le tribunal correctionnel, 
en application de l’article 312 alinéa 1er 3o du Code pénal, s’était déclaré incompé-
tent. Le ministère public avait interjeté appel en soutenant l’absence de l’élément 
intentionnel dans ces actes et donc l’impossibilité de qualifier les faits de « mutila-
tions  ». Pour lui, il s’agissait «  d’excisions rituelles pratiquées à la demande des 
parents de nationalité malienne, subissant l’empreinte de leurs coutumes ances-
trales ». Il avait admis que «  l’application d’une coutume étrangère ne faisait pas 
disparaître l’intention coupable » et avait ajouté que «  si des mesures répressives 
semblaient souhaitables, il n’apparaissait pas opportun de soumettre à un jury d’as-
sises, l’appréciation de faits dont la qualification ne fait pas l’unanimité ni de la 
doctrine, ni de la jurisprudence »27. Sur pourvoi formé contre l’arrêt de la chambre 
d’accusation de la cour d’appel de Paris du 4 décembre 1989, la Cour de cassation 
réitéra sa position de 1983 en réprimant ses actes selon l’article 312 alinéa 1er 3o du 
Code pénal. Devant la Cour d’assises, les parents furent condamnés à trois ans de 
prison dont deux avec sursis.

Dans une autre affaire, la petite Mantessa Baradji excisée à 5 semaines était 
morte à son arrivée à l’hôpital le 3 avril 1983 à la suite d’une hémorragie. Devant la 
Cour d’assises de Pontoise, le 28 mai 1988, le père et ses deux coépouses comme 
complices ont été accusés de « coups mortels sur enfants de moins de 15 ans ». Ils 
ont été condamnés à trois ans de prison avec sursis. Si le réquisitoire établissait que 
les époux avaient agi sous l’emprise d’une contrainte indiscutable, il insistait sur le 
temps de résidence en France des inculpés, qui laissait supposer qu’ils pouvaient 
avoir remis en cause cette coutume.

Citons encore l’arrêt de la Cour d’assises de Paris, du 8 janvier 199328, qui a 
condamné une mère à un an de prison ferme et quatre ans avec sursis pour avoir 
excisé sa fille et l’arrêt de la Cour d’assises de Bobigny, du 15 janvier 199329, qui a 
condamné une mère à cinq ans de prison avec sursis pour avoir pratiqué une infibu-
lation sur son enfant mineure de moins de 15ans, en 1991.

27. CA Paris, 10 juill. 1987, D. 1987. IR. 197, RSC 1989. 109.
28. Arrêt cité par V. Fortier, « L’excision : quelle réponse pénale », in Arch. polit. crim., Pédone, 

1999, p. 46.
29. Ibid. 
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L’excision pratiquée à l’étranger est réprimée par la loi française. — La loi française s’ap-
plique aussi à l’excision commise à l’étranger si la victime est française ou si, étran-
gère, elle réside habituellement en France. Il en a été ainsi devant la Cour d’assises 
de Paris : un Guinéen et ses deux épouses ont comparu en mars 200430 pour l’exci-
sion de leurs filles. Sory a 4 ans lorsqu’elle se fait exciser en Guinée, en 1997. « Ma 
mère a cru me faire plaisir en ‘‘coupant’’ la petite. Je n’étais pas au courant », se 
défend le père de l’enfant. En 1998, c’est au tour de Massata, 9 ans, de partir en 
Afrique et de revenir excisée. Dès le début du procès, les avocats de la défense 
avaient annoncé qu’ils ne plaideraient pas l’alibi culturel. L’avocate de l’une des 
épouses, rappelle toutefois « qu’il n’est pas facile d’intégrer un interdit légal quand 
on a en miroir une tradition. Les mères qui pratiquent l’excision se considèrent 
comme de bonnes mères. Toutes les femmes n’ont pas la même capacité à se 
révolter  ». Selon l’avocate de la Commission pour l’abolition des mutilations 
sexuelles (Cams), en tant que partie civile, cette affaire est symptomatique « d’un 
changement de stratégie des parents consistant à faire exciser les petites au pays, en 
leur absence. Ils pensent ainsi échapper aux poursuites ». À l’audience, entre pudeur 
et volonté de ne pas s’enfoncer dans les contradictions, les trois accusés s’expriment 
peu. Comme étrangers à leur procès. Les témoins se succèdent. Des experts méde-
cins et psychiatres relatent les souffrances indicibles et les conséquences irréver-
sibles de la mutilation. Des associations tentent de démontrer que les accusés, en 
France depuis des années, n’ont pu ignorer les campagnes d’information et de pré-
vention au sein des services de PMI depuis plus de vingt ans. Pour ces mutilations 
sexuelles pratiquées au Sénégal et en Guinée, le père et ses deux épouses ont été 
condamnés à cinq ans de prison avec sursis. Sory et Massata, aujourd’hui âgées 
de 10 et 14 ans, n’ont pas assisté au procès. Toutes deux vont recevoir 15 000 euros 
de dommages-intérêts. Avec, en prime, une promesse de leurs parents  : leurs 
trois petites sœurs ne seront pas envoyées en Afrique.

On notera également le procès jugé en Cour d’assises de Paris en 
novembre 200431. C’est lors d’un examen systématique, dans un service de PMI, 
que la mutilation est découverte, déclenchant signalement et enquête de police. 
On est en novembre 1998 et Baroma, 2 ans, rentre d’un séjour de plusieurs mois au 
Mali avec ses parents. Le couple s’accorde sur un point : l’excision a été pratiquée à 
leur insu, alors qu’ils s’étaient absentés pour une semaine à Bamako, confiant 
Baroma à sa grand-mère paternelle. À l’audience, l’attitude des deux accusés est 
bien différente. Excisée elle-même, arrivée dans l’Hexagone à 15 ans, juste après 
son mariage, et toujours sous la coupe d’un époux de trente ans de plus qu’elle, Mai-
mouna, la mère, soutient qu’elle ignorait tout de l’interdiction de cette pratique en 
France. Depuis plus de trente ans en France, de nationalité française depuis 1982, 
chauffeur de taxi, Ousmane, le père de la fillette, vit partiellement à l’africaine mais 

30. C. Brissiaud, « Cinq ans avec sursis pour l’excision de leurs filles en Guinée », Libération, 
31 mars 2004, p. 20. 

31. S. Cabut, « Des parents jugés coupables pour l’excision de leur fille », Libération, 17 nov. 
2004. 
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est mieux intégré. Il sait parfaitement que l’excision est interdite. « L’excision au 
pays ‘‘à l’insu’’ des parents et le certificat de décès de la grand-mère qui s’en est 
occupée, est la nouvelle stratégie pour essayer de passer entre les gouttes », estime 
l’avocate de la Commission pour l’abolition des mutilations sexuelles, qui, depuis 
vingt ans se porte partie civile dans ces procès. Brandissant coupures de presse et 
affiches devant la cour, elle rappelle que l’excision est devenue un crime que per-
sonne ne peut ignorer. Entendu comme témoin, un médecin de PMI de Seine-
Saint-Denis confirmera qu’on ne peut plus ignorer cet interdit. Dans cette affaire, 
le père qui avait obtenu la nationalité française a été condamné à une peine d’em-
prisonnement de cinq ans avec sursis et la mère à une peine de prison d’un an avec 
sursis.

Dans une autre affaire, le 28  septembre 2004, un père dépose une plainte 
pour des faits d’excision commis sur sa fille Aîssatou par son épouse lors d’un voyage 
au Mali en 1993 et, ce, malgré son opposition. Il émettait des doutes quant à la 
commission des mêmes faits sur ses trois autres filles. Au cours de sa garde à vue, la 
mère reconnaissait que ses quatre filles avaient été excisées, les deux aînés en France 
à l’initiative de son mari en 1986 et en 1988. Quant aux deux autres filles, elles 
avaient été excisées par leur grand-mère paternelle alors qu’elles accompagnaient, 
du fait de leur jeune âge, leur mère au Mali pour l’enterrement de leur grand-mère 
maternelle. Selon les dires de la mère, elle n’avait pas eu le choix. La cour d’appel 
de Paris, par un arrêt du 25  septembre 200932, relaxe les parents pour les faits 
concernant les deux plus jeunes filles mais condamne les deux parents pour l’exci-
sion des deux aînés en France à une peine de trois ans d’emprisonnement avec 
sursis par application de l’article 132-29 du Code pénal.

Ainsi, comme l’explique Martine Lefeuvre-Déotte33, ces procès montrent ce 
conflit entre une loi écrite et une loi gravée in corpore, entre diverses conceptions : 
l’universalité de certaines valeurs et le relativisme culturel, les droits de l’homme et 
les communautés, le droit à la différence et à l’égalité, la ressemblance et la singula-
rité. Ils marquent une discorde culturelle sur laquelle les jurés doivent se prononcer 
« suivant leur conscience et leur intime conviction avec l’impartialité et la fermeté 
qui conviennent à un homme probe et libre ». C’est sans doute ce qui explique que 
l’excision reste faiblement sanctionnée par les cours d’assises  : par exemple, trois 
ans de prison dont six mois fermes (Cour d’assises de Paris, juin 1993), cinq ans de 
prison avec sursis (Cour d’assises de Bobigny, janvier 1993, Cour d’assises de Paris, 
février 1993 et octobre 1993), deux ans de prison pour la mère avec sursis et un an 
pour le père (Cour assises Bobigny, janvier 1994).
La comparution des exciseuses devant les juridictions pénales. — Mais dans les procès 
d’excision, on assiste également à la comparution des exciseuses. Dans les faits, les 
parents protègent souvent l’exciseuse et refusent d’indiquer son nom. Dans l’affaire 

32. CA Paris 25 sept. 2009, no 08/02921, remis en mains propres.
33. M. Lefeuvre-Déotte, op. cit. 
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Coulibaly citée ci-dessus34, les parents qui avaient fait exciser leurs cinq filles en 
1982 au domicile conjugal et une autre fille en 1993 chez l’exciseuse à la demande 
de la mère ont été jugés comme complices et l’exciseuse jugée comme auteur prin-
cipal pour « coups, violences et voies de fait volontaires commis sur six enfants de 
moins de 15 ans et ayant entraîné une mutilation ». L’exciseuse a été condamnée à 
cinq ans de prison ferme. Comme le précise Michel Allaix : « en l’espèce, l’exci-
seuse avait adopté une attitude de négation des faits, en dépit des preuves rappor-
tées »35. Dans une autre affaire, la Cour d’assises de Paris avait condamné, par un 
arrêt du 8 mars 199136, l’exciseuse, Aramata Soko Keita, Malienne de 46 ans rési-
dant à Pantin depuis 1980, à cinq ans de réclusion criminelle, et les parents avec 
sursis avec mise à l’épreuve pour deux années.

En juin 1991, la Cour d’Assises de Bobigny condamne cette même exciseuse, 
Aramata Soko Keita, à quatre ans de prison dont un an avec sursis. Une des inculpés 
est mineure et le procès se fait à huis clos. Seize enfants de dix familles sénégalaises 
et maliennes ont été excisées. L’une d’entre elles est décédée. Si trois pères ne sont 
pas condamnés, les autres parents sont condamnés à un an d’emprisonnement avec 
sursis. Comment comprendre la différence entre ces deux condamnations, à 
quelques mois d’intervalle, par deux cours d’assises du même ressort ? Comment 
comprendre que, dans la seconde affaire où l’excision a entraîné la mort d’un enfant, 
la condamnation a été relativement plus indulgente ? Raymond Verdier propose 
une analyse en ces termes : « Dans le premier procès, Aramata Soko Keita s’était à 
l’audience enfermée, mieux, drapée dans le silence ; lors de l’expertise médicale, elle 
avait déjà pris une attitude de repli et même prétendu ne pas avoir excisé ; son 
avocat avait dû s’accommoder de son mutisme ; nul doute que sa dénégation même 
du métier ‘‘d’exciseuse’’, que le ministère public eut l’audace de dénoncer comme 
une ‘‘pratique juteuse’’ fut mal compris des jurés. Au deuxième procès, Aramata 
Soko Keita bénéficia d’un second défenseur, un avocat sénégalais qui, parlant sa 
langue, avait su la convaincre de sortir de son silence ; d’emblée, elle avait reconnu 
avoir pratiqué un certain nombre d’excisions entre 1982 et 1984. Le mur de glace 
était brisé, l’atmosphère de la salle d’audience transformée, elle cessa d’apparaître 
comme la victime émissaire ; les parents, une vingtaine, trop nombreux pour être à 
ses côtés, retrouvèrent dans la salle leur rôle de complices : les langues se délièrent, 
un courant passa entre juge et jugés, ouvrant les portes du dialogue et faisant de 
‘‘criminels’’ des hommes et des femmes comme tout le monde37. »

Notons plus particulièrement un arrêt de la Cour d’assises de Paris du 
15  septembre 199438 qui peut surprendre puisque les parents avaient été acquit-
tés alors que l’exciseuse était condamnée à un an de prison avec sursis pour « coups 

34. CA Paris 10 juill. 1987, D. 1987. IR. 197, RSC 1989. 109.
35. M. Allaix, préc., p. 138.
36. Cité par E. Rude-Antoine, Des vies et des familles..., op. cit., Odile Jacob, 1997, p. 223.
37. R. Verdier, « Le double procès de Mme Keita », in E. Rude-Antoine, L’immigration face aux 

lois de la République, op. cit., p. 150.
38. Le Monde, 17 sept. 1994.
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et blessures volontaires sur enfants de moins de 15 ans ayant entraîné une 
mutilation ».

Dans une autre affaire, une mère de famille sénégalaise a été condamnée par la 
Cour d’assises de Seine-Saint-Denis, le 24 octobre 1996, à trois ans de prison dont 
un an ferme pour avoir excisé ses cinq filles39.

En 1999, une exciseuse, responsable de quarante-huit mutilations a été 
condamnée à huit ans de prison.

Si la qualification criminelle est acquise, des disparités existent d’une Cour 
d’assises à une autre : des pères sont acquittés, d’autres sont incarcérés ; des mères 
condamnées à des peines symboliques alors que d’autres sont en prison. Des exci-
seuses sont plus ou moins gravement punies. Cette clémence judiciaire à l’égard des 
parents plus qu’à l’égard des exciseuses fait rebondir sans cesse le débat. Comme le 
souligne Vincente Fortier40, ces condamnations des parents avec sursis ne montrent-
elles pas « un manque de détermination dans l’éradication de l’excision ? » Peut-on 
justifier un comportement par une coutume ancestrale et de ce fait, en adoucir la 
sanction, alors que l’acte est une atteinte à l’intégrité physique de la personne ?

Il y a des moments forts dans ces procès, notamment lorsque des jeunes filles 
excisées dans leur enfance prennent la parole avec courage devant leurs parents et 
l’exciseuse. Elles aident ainsi à une véritable prise de conscience de la souffrance et 
des drames engendrés par l’excision.

IV. LA MENACE D’EXCISION ET LE DROIT D’ASILE

La Cour nationale du droit d’asile (CNDA) — juridiction de recours pour les 
demandeurs d’asile — estime que la France doit protéger les petites filles africaines 
nées en France et leur accorder, comme à leurs parents, la « protection subsidiaire ». 
C’est en ce sens que la CNDA a statué le 12 mars 2009 sur quatre situations sem-
blables. Le statut de «  protection subsidiaire  » créé en 1952 permet, en effet, 
d’élargir l’asile aux personnes victimes de traitements inhumains et dégradants qui 
n’entrent pas dans les critères du statut de réfugié, définis par la Convention de 
Genève. La protection subsidiaire donne droit à un titre de séjour d’un an renouve-
lable (dix ans pour le statut de réfugié), permet au titulaire de travailler, mais limite 
l’accès aux droits sociaux. La décision de la CNDA était très attendue car elle fait 
suite à un changement de doctrine de la part de l’Office français de protection des 
réfugiés et apatrides (OFPRA) sur la question. En 2001, la France a ainsi accordé, 
pour la première fois, le statut de réfugié à un couple malien qui avait refusé de sou-
mettre leur fille à la tradition de l’excision. Mais cette jurisprudence Sissoko concer-

39. Le Monde, 26 oct. 1996, cité par V. Fortier, préc., p. 47.
40. V. Fortier, préc., p. 47.
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nait un couple qui avait fui son pays pour échapper à la pression locale41. Dans un 
premier temps, l’OFPRA a continué d’appliquer cette jurisprudence Sissoko. Il était 
ainsi reconnu l’existence d’un groupe social de femmes refusant la pratique de l’exci-
sion pour elles-mêmes ou leurs enfants mineures, au Sénégal où ces usages persistent 
chez les membres de l’ethnie Toucouleur42, au Mali du fait que les mutilations géni-
tales féminines ne sont pas réprimées par les dispositions du Code pénal en vigueur 
et qu’aucune autre disposition législative ou réglementaire ne permet de punir les 
initiateurs et les auteurs de ces pratiques43. Ainsi, en 2005, il avait été considéré 
qu’une Malienne qui refusait d’exciser sa fille et avait reçu des menaces pouvait 
avec raison «  craindre, du fait de son appartenance à un groupe social au sens 
des stipulations de la convention de Genève, des persécutions tolérées par les auto-
rités publiques de son pays d’origine  »44. Dans d’autres hypothèses, la France 
avait reconnu le bénéfice de la protection subsidiaire, à des femmes victimes d’at-
teintes graves à leur intégrité physique du fait notamment de leur refus de se soumettre 
à l’autorité familiale, ou sujettes à des sévices de la part de leur époux, dès lors 
qu’elles étaient privées, dans ces circonstances, de la protection des autorités, et 
qu’elles justifiaient être exposées, dans leur pays, à des traitements inhumains et 
dégradants45.

Mais, en 2006, l’OFPRA a été saisi d’un nouveau type de demande. Elles 
concernaient des parents africains installés en France, qui demandaient à bénéficier 
du statut de réfugié pour mettre leur enfant né en France à l’abri d’un éventuel 
retour au pays. Dans un premier temps, l’OFPRA a continué d’appliquer la jurispru-
dence Sissoko. Mais les demandes ont explosé, passant en 2006, à une centaine 
pour atteindre, en 2007, un millier de demandes et davantage encore dans les pre-
miers mois de 2008. Si l’OFPRA répondait favorablement à plus de 80 % des cas, il 
est apparu que certaines familles utilisaient cette procédure pour obtenir une régu-
larisation de leur situation administrative. C’est alors qu’en juillet 2008, l’OFPRA a 
opéré un changement radical et refusé aux parents le statut de réfugié. En revanche, 
pour protéger les enfants mineurs de «  traitements inhumains et dégradants  », 
l’OFPRA a accordé aux enfants, et à eux seuls, la protection subsidiaire. Cette pro-
cédure, qui fait en principe l’objet d’un réexamen annuel, permet en outre d’exiger 
un certificat médical et d’exercer un certain contrôle sur l’attitude des parents. 

Cette position de l’OFPRA a été en partie validée par la décision de la CNDA. 
Celle-ci rappelle que « dans les pays à forte prévalence de la pratique de l’excision, 
les personnes qui ont manifesté leur opposition à cette pratique pour elles-mêmes, 
ou refusé d’y soumettre leurs enfants mineurs, ont ainsi transgressé les normes cou-
tumières de leur pays d’origine et sont exposées de ce fait tant à des violences diri-

41. CRR, Sect. réun. 7 déc. 2001, M. S
42. CRR 22 févr. 2005, no 456133, Mme D. épouse N.42
43. CRR 16 juin 2005, Mlle S. 
44. CRR 9 déc. 2005, Mme. TSK, no 471227.
45. CRR 7 oct. 2005, Mme D. (Mongolie) ; CRR, 21 mars 2005, Mme G. épouse R. (Répu-

blique démocratique du Congo).
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gées contre elles-mêmes qu’au risque de voir leurs filles excisées contre leur volonté ; 
qu’elles peuvent être regardées comme pouvant craindre avec raison des persé-
cutions du fait de leur appartenance à un certain groupe social  » au sens de la 
Convention de Genève. La cour précise que les filles, nées en France, ne peuvent 
manifester leur refus de la pratique de l’excision compte tenu de leur jeune âge et 
que les mères, en s’abstenant de faire exciser leurs filles nées en France, n’ont pas 
transgressé les normes coutumières de leur pays. Elle fait ainsi une interprétation 
restrictive de la notion de groupe social par la France et ne reconnaît pas à ces per-
sonnes le droit au statut de réfugié. Mais les juges vont en revanche plus loin que 
l’OFPRA en confirmant le bénéfice de la protection subsidiaire aux jeunes filles et 
à leurs parents. Pour la cour, l’excision est une « mutilation grave et irréversible » 
qui « constitue un traitement inhumain et dégradant ». Elle considère que « la mise 
en œuvre effective de cette protection impose que l’enfant ne soit pas séparé de sa 
mère ». « En l’absence de dispositions législatives octroyant de plein droit un titre 
de séjour à la mère de l’enfant mineur bénéficiaire de la protection subsidiaire, pré-
cise la cour, la même protection doit être étendue à cette dernière46. »

V. L’EXCISION ET LA DÉCHÉANCE DE LA NATIONALITÉ FRANÇAISE

Aux termes de l’article 98 du Code de nationalité française, « l’individu qui a acquis 
la qualité de Français peut, par décret pris après avis conforme du Conseil d’État, 
être déchu de la nationalité française, s’il a été condamné en France ou à l’étranger 
pour un acte qualifié de crime par la loi française et ayant entraîné une condamna-
tion à une peine d’au moins cinq années d’emprisonnement ». L’article 99 de ce 
même code dispose que : « la déchéance n’est encourue que si les faits reprochés à 
l’intéressé et visés à l’article 98 se sont produits dans le délai de dix ans à compter 
de la date de l’acquisition de la nationalité française ». Peut-on alors considérer que 
l’excision puisse entraîner la déchéance de son auteur et ou de complices ?

À ce sujet, une affaire présentée devant le Conseil d’État le 22 février 200847 
apporte un certain éclairage sur les conséquences d’une condamnation d’excision 
sur la déchéance de nationalité française de son auteur. Les faits étaient les sui-
vants  : un père avait été condamné le 22  juin 1990 par la Cour d’assises de la 
Seine-Saint-Denis à une peine de cinq années d’emprisonnement avec sursis pour 
« complicité de coups et violences volontaires ayant entraîné la mutilation » de sa 
fille naturelle, âgée de moins de 15 ans. Il avait déposé une requête pour faire 

46. CNDA Sections réunies, séance du 11 févr. 2009. Lecture du 12 mars 2009, no 638891, 
Mariam Diara, épouse Kouyate. V.  égal., N. Nebout, « Fillettes menacées : la CNDA étend le béné-
fice de la protection subsidiaire aux parents », Actualité, 4 mai 2009, On peut consulter le site : www.
fnars.org concernant l’affaire Fatima Fofana, no 637716.

47. CE 2e sous-sect 22 févr. 2008, Juris-data, no 2008-073198.
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annuler le décret du 28 décembre 1992 portant déchéance de la nationalité fran-
çaise qu’il avait acquise par réintégration.

Les juges ont rejeté sa requête. Ils ont considéré que cet homme résidant en 
France depuis 1973 et exerçant la profession de chauffeur de taxi et donc en contact 
direct avec la population française, ne pouvait ignorer le caractère criminel de 
l’excision, même si par ailleurs cette mutilation est coutumière dans certains pays et 
qu’il n’avait pas été fait une application inexacte des dispositions précitées en esti-
mant que la déchéance de nationalité française était encourue par l’intéressé. Ils 
ont relevé que dans cette circonstance, que les règles de déchéance de nationalité 
aient été postérieurement modifiées par la loi du 16 mars 1998 relative à la nationa-
lité, était sans incidence sur la légalité du décret attaqué. De plus, ils ont souligné 
que cet homme continue à séjourner en France et à y exercer son métier et, qu’au 
regard de la gravité des faits commis, il n’est pas entaché d’erreur manifeste dans 
l’appréciation des conséquences de cette décision sur la situation personnelle de 
l’intéressé.

VI. LA RÉPARATION CHIRURGICALE48

Le chirurgien et urologue Pierre Foldes et l’urologue Jean-Antoine Robein ont pro-
gressivement mis au point, depuis le début des années 1980, une technique de répa-
ration complète du clitoris. Il reste ainsi à ces jeunes filles et femmes excisées la 
possibilité de se faire réparer des dommages causés par l’excision. L’opération 
chirurgicale consiste à retirer la cicatrice (souvent à l’origine des douleurs), à aller 
chercher sa partie interne, à la repositionner dans un emplacement anatomique-
ment normal en libérant les ligaments qui la retiennent et à la ré-innerver. Cette 
intervention chirurgicale de restauration du clitoris, remboursée par la Sécurité 
sociale, permet au minimum de supprimer les douleurs laissées par la cicatrice et 
résout, selon ces spécialistes, les problèmes obstétriques et urologiques causés par 
l’excision. En France, environ 800 femmes ont bénéficié de cette opération sous 
anesthésie générale ; quatre autres chirurgiens, formés par Pierre Foldes, pratiquent 
cette opération en Égypte et au Sénégal. Sans doute, cette chirurgie peut aider les 
jeunes filles et les femmes à mieux accepter leur corps. Mais il reste qu’elles ont subi 
une violence intérieure qui s’est gravée dans leur corps et qu’elles doivent trouver 
un lieu où elles puissent exprimer ce traumatisme pour ne pas rester dans l’immobi-
lisation de leur vie psychique à l’endroit même de l’acte d’excision et pouvoir laisser 
vivre ce qui peut être l’angoisse de ce face-à-face psychique avec cet acte d’excision 
et ses conséquences. Se souvenir rappelle qu’il y a eu un autre corps avant le trau-
matisme de la perte. Or, se rappeler ce corps est ressenti comme une douleur.

48. M.-N. Arras, Entière ou la réparation de l’excision, Chèvrefeuille Étoilée, coll. « D’un espace, 
l’autre », 2008 ; H.  Prolongeau, Victoire sur l’excision, Albin Michel, 2006.
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*
*  *

En tout état de cause, les mutilations sexuelles des fillettes restent problématiques 
parce qu’elles mêlent valeurs éthiques et valeurs culturelles. Si le juge doit garder 
une neutralité, il ne peut pour autant fermer les yeux sur des pratiques qui heurtent 
manifestement l’ordre public français et touchent les valeurs essentielles de la 
société française. Si le principe de la qualification criminelle semble admis pour 
toute excision, une certaine forme de tolérance demeure dans la place donnée à la 
sanction effective.

Certains auteurs49 ont proposé d’interdire légalement par une incrimination 
spécifique l’excision comme cela existe en Suède, en Suisse, en Grande-Bretagne 
par le prohibition of Female circumcision Act du 16 juillet 1985 ou en Égypte. L’idée 
est que débattre au Parlement devrait inciter à l’abandon de cette pratique. Les dis-
cussions en séance auraient pour ces auteurs une valeur éducative et une valeur 
pédagogique.

Mais, pour éradiquer cette pratique, il reste important d’informer et d’éduquer 
les femmes, les hommes, les familles, les communautés. Il s’agit de les sensibiliser 
aux douleurs infligées à leurs enfants et aux méfaits de l’excision. Une nouvelle 
campagne de lutte contre les violences faites aux femmes a été lancée en ce sens par 
le gouvernement français le 14 avril 2009. La secrétaire d’État à la Solidarité a rap-
pelé qu’aucune forme de violences ne peut être tolérée et que l’excision n’est pas 
une singularité coutumière à respecter. Elle a affirmé que ni la tradition ni la cou-
tume ne justifient une telle remise en cause des droits fondamentaux. Elle a pré-
senté un guide « Combattre l’excision », destiné aux jeunes filles et aux familles 
pour répondre à leur besoin d’information et pour souligner le caractère répréhen-
sible de ces actes50.

Ce 6  février 2012, à l’occasion de la journée internationale de lutte contre 
l’excision, reconnue par l’ONU, le monde entier s’est mobilisé avec espoir et déter-
mination pour l’élimination définitive de la pratique de l’excision. À cette occa-
sion, les manifestations et les campagnes de sensibilisation se sont multipliées pour 
montrer le caractère néfaste de cette pratique.

Il ne faut pas oublier non plus que de nombreux pays qui pratiquent l’excision 
s’efforcent de faire disparaître cette coutume. À titre d’exemple, au Burkina-Faso, le 
gouvernement utilise simultanément ses moyens d’information, de sensibilisation 
et la condamnation judiciaire pour lutter contre ces pratiques. Au Cameroun, en 
1987, le Comité interafricain de lutte contre les pratiques traditionnelles affectant 
la santé des femmes et des enfants (CIAF) a pu cartographier les populations prati-
quant l’excision. Les moyens de lutte utilisés passent aussi bien par l’information, 

49. E. Rude-Antoine, Des vies et des Familles..., op. cit., p. 249. 
50. Le guide « Combattre l’excision est disponible sur le site : stop-violences-femmes.gouv.fr
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l’instruction, les mesures législatives comme les initiatives économiques en redon-
nant une activité aux anciennes exciseuses. Au Sénégal, à la suite d’un programme 
d’éducation informel, « Tostan », basé sur les droits humains, dispensé par l’ONG, 
des groupes de communautés initient de manière collective des déclarations 
publiques pour la promotion des droits humains, la santé des femmes et des filles, 
l’abandon de l’excision. Depuis 2003, le Mali retient la date du 6 février pour attirer 
l’attention des décideurs et du public sur la problématique de l’excision et tendre 
vers l’abandon de cette pratique. On peut toutefois regretter que malgré la mobilisa-
tion tant au niveau international qu’au niveau des États, la régression de cette pra-
tique reste « molle ».
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L’enquête « Cadre de vie et sécurité », conduite en 2009 par l’INSEE en partenariat 
avec l’Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales, montre que, 
sur un échantillon représentatif de 13 500 femmes majeures de 18 à 75 ans, 0.7 % 
disent avoir subi des violences sexuelles. Rapporté à l’échelle nationale (21 mil-
lions de femmes), cela fait 150 000 femmes victimes de violence sexuelle. Cette 
enquête révèle également que chaque année, en France, 75 000 femmes sont vic-
times de viol, soit 0,3  % des femmes de 18 à 75 ans. Ceci confirme les chiffres 
d’enquêtes antérieures en France (Enveff) ou à l’étranger (Grande-Bretagne  : 
0,4  %). L’étendue de cette pandémie est donc considérable, mais ce n’est que 
récemment qu’on l’a évaluée avec plus de précision. 

En effet, longtemps le nombre de viols commis n’a été mesuré que par les 
plaintes déposées. Ainsi, le ministère de l’Intérieur recense 9 842 viols « constatés » 
en 20091. Un peu plus de 50 % concerne des viols sur mineurs, ce qui tend à mon-
trer — en l’absence regrettable d’enquête nationale de victimation sexuelle des 
femmes mineures — que ceux-ci (incestes et actes de pédophilie, tournantes, etc.) 
seraient largement aussi nombreux que les viols sur majeures. En conséquence, le 
nombre total de viols dépasserait les 150 000, soit 1 toutes les trois minutes.

Sur les 10 000 plaintes, 2 000 restent « non élucidées », environ 6 000 sont lais-
sées sans suite, déclarées irrecevables en raison de la prescription des faits ou sont 
« correctionnalisées », c’est-à-dire transformées en plaintes pour délit d’« agression 
sexuelle  ». Cette correctionnalisation s’opère avec l’accord de la victime, pres-
sée par le parquet et le juge d’instruction pour désencombrer les cours d’assises. 
1 600 viols donnent lieu à procès criminel, ce qui représente la moitié des procès 

1. État statistique no 4001 publié par le ministère de l’Intérieur.
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d’assises, mais seulement 1  % des viols réellement perpétrés. L’ensemble de la 
société s’accorde donc pour cacher l’impact du viol : les victimes qui redoutent de 
porter plainte, l’environnement qui les en dissuade, la Justice qui se protège contre 
le risque de débordement de son système.
Qui sont les agresseurs des personnes majeures ? Environ la moitié des viols est effec-
tuée par le conjoint ou l’ex-conjoint — n’oublions pas que les violences familiales 
entraînent près de 160 homicides chaque année. Un tiers est commis par des per-
sonnes de connaissance : de l’ami à la rencontre d’un soir ; du collègue de travail au 
supérieur hiérarchique abusant de son autorité. Enfin, 17 % sont le fait d’inconnus, 
multirécidivistes pour la plupart, certains pouvant aller jusqu’au meurtre.

Les enquêtes de victimation montrent que le viol est un phénomène qui touche 
toutes les classes sociales. Toutefois, l’omertà fonctionne d’autant plus que le milieu 
est aisé, si bien que se retrouvent en majorité sur le banc des accusés aux assises, les 
paumés, les chômeurs, ceux qui n’ont ni relations leur permettant de faire taire la 
victime, ni argent pour payer les meilleurs avocats. Ainsi, nombre de violeurs ne 
sont pas des vagabonds, mais des pères de famille dits honorables. Combien sont-ils 
à avoir violé au moins une fois dans leur vie ? Sans doute plusieurs centaines de mil-
liers dans notre douce France : maris violents, pères incestueux, amants éconduits, 
amis ivres et bien sûr violeurs professionnels rodant dans les parkings. Des agres-
seurs occasionnels aux tueurs en série, l’armée des ombres forme une pyramide de 
violences. Voici les faits dont nous devons être conscients.
Passons aux causes : comment expliquer ce phénomène social ? « Un poisson sait nager 
dès l’instant où il quitte son œuf et s’élance dans le vaste monde. [...] Les poulains, 
encore luisants de liquide amniotique, vacillent quelques minutes sur leurs pattes 
avant de rejoindre la horde. Il en est tout autrement pour les humains. Nous nais-
sons handicapés, maladroits et dépendants de l’attention et la surveillance perma-
nente de nos aînés. Nous grandissons lentement et n’acquérons les compétences de 
l’âge adulte qu’après de nombreuses années. À l’évidence, nous devons tirer un cer-
tain avantage de cette maturation lente, coûteuse et risquée... En effet, cet avantage 
s’appelle la culture2.  » Ainsi écrit Ramachandran pour qui nos neurones miroirs 
construisent ce développement culturel. Remontons donc aux sources.

Les victimes s’accordent généralement sur deux thèmes récurrents à partir des-
quels il nous est possible d’élaborer deux causes essentielles. D’une part, elles disent 
qu’elles n’ont pas vraiment de moyens efficaces pour se protéger contre le risque 
d’agression sexuelle et, dans ce propos, on perçoit un grand fatalisme. L’agression 
peut être le produit de circonstances imprévisibles (c’est la thèse du hasard statis-
tique et de la malchance des femmes victimes de traqueurs), ou bien l’agression se 
répète dans un cercle infernal où le malheur les aurait déjà plongées (c’est le cas de 
la victimation répétée des incestes, des viols conjugaux et aussi de la survictimation 
des femmes en phase de reconstruction). D’autre part, leurs témoignages conver-
gent pour décrire l’agression sexuelle comme un simulacre d’accouplement dans 

2. V. Ramachandran, Le cerveau fait de l’esprit. Enquête sur les neurones miroirs, Dunod, 2011.
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lequel l’agresseur exhibe son impuissance. De fait, la vérité clinique de la plupart 
des viols présente plutôt les auteurs comme des immatures sexuels en quête de 
domination à défaut de séduction, incapables de croiser le regard de leur victime, 
souvent atteints de difficultés d’érection ou prisonniers de rituels masturbatoires. 
Aussi les victimes qui se reconstruisent, après être passées par une phase plus ou 
moins longue de culpabilité où elles s’accusent à tort et sans bien comprendre les 
reproches qu’elles s’adressent à elles-mêmes, refusent-elles lucidement que leur 
féminité soit en cause dans ces déviations de la pulsion sexuelle masculine. Elles 
perçoivent et affirment qu’impuissance et fantasme de toute-puissance vont de pair 
et que les causes directes du viol sont toujours attribuables à la perversion du psy-
chisme, à la maladie mentale, ou à un mélange des deux. 

Sur la première cause, qui est l’absence de tout moyen efficace de défense des 
victimes, il est utile de faire un bref détour par l’éthologie et de rappeler comment 
fonctionne la pulsion sexuelle des mâles dans le règne animal, en prenant pour 
exemple les mammifères qui nous sont familiers. Chacun peut observer la pression 
sexuelle obsédante des mâles sur les femelles aussi longtemps qu’elles ne sont pas 
réceptives.

Pour autant, ce harcèlement ne dégénère jamais en agression. Si la femelle se 
sent excessivement importunée, il suffit qu’elle grogne et montre des dents, par 
exemple les chiennes, ou qu’elle se mette en posture de ruer, par exemple les 
juments, pour que le mâle reprenne ses distances et la laisse en paix, au moins pro-
visoirement. Dans les affrontements entre mâles rivaux, l’agressivité est instantané-
ment interrompue par les rituels de soumission du plus faible devant le plus fort. 
Dans les tentatives de domination sexuelle, tout signe d’agressivité de la femelle 
stoppe les prétentions du mâle, peu importe qu’il soit dominant. Les femelles dis-
posent ainsi d’un moyen de dissuasion dont le signal fonctionne à coup sûr en dépit 
de leur infériorité physique ; elles sont donc en permanence protégées.

C’est une banalité, mais d’immenses conséquences, que de rappeler que l’évo-
lution de l’espèce humaine s’est accompagnée de l’effondrement de ces garde-fous 
que la nature avait construits pour inhiber la violence intraspécifique, notamment 
la violence sexuelle. Dans le même temps, la pulsion sexuelle des hommes s’est 
extraordinairement complexifiée, sans pour autant s’apaiser, en sorte que les femmes 
se sont trouvées dans la situation hasardeuse d’être entièrement dépendantes des 
mécanismes de remplacement que les sociétés se sont efforcées de mettre en place 
avec beaucoup de lenteur et d’insuccès. Nous en sommes toujours là de cette com-
plication que les mâles peuvent engager leur libido dans une multitude de stratégies 
pour manipuler et agresser, plutôt que de la refréner, la sublimer, voire y renoncer. 
Le groupe ne peut s’en désintéresser et doit y mettre bon ordre ; il y va de sa survie, 
car le laisser-faire en matière de sexualité conduit à la domination des plus violents 
et le viol à la vengeance dont le cycle des répétitions aboutit immanquablement à 
la destruction du groupe.

Les sociétés humaines ont donc institué des mythes, des rituels, des interdits 
pour canaliser, discipliner, inhiber, réprimer la violence sexuelle des mâles. Mais la 
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réalité de ces institutions, c’est qu’elles camouflent la violence autant qu’elles la 
régulent. Autrement dit, dans l’espèce humaine, les causes du viol sont à rechercher 
dans la culture et ses ambivalences. De façon très visible, la plupart des mythes fon-
dateurs produits par les cultures archaïques tournent autour de la violence ; celle 
que les hommes exercent sur les femmes par la surprise, la menace ou la contrainte 
y occupe une place presque aussi importante que celle qui se développe entre indi-
vidus et communautés rivales. Ainsi le mot «  viol  » et ses succédanés les mots 
« rapt » et « séduction » — dans l’index du Dictionnaire de la mythologie grecque et 
romaine de Pierre Grimal3, sans doute l’ouvrage de référence en la matière — appa-
raissent parmi les occurrences les plus fréquentes dans les récits de l’Antiquité, au 
point qu’on est en droit de se demander si le viol n’y est pas une pratique presti-
gieuse. Cette brillante culture n’a pas apporté de progrès notable dans la mise en 
place de systèmes d’éducation et d’inhibition de la pulsion masculine, les femmes 
sont restées sans réelle protection contre ce fléau et le cycle infernal des mariages 
forcés, des vengeances et des crimes d’honneurs a continué de les opprimer sans 
grand changement par rapport aux périodes archaïques. Le cas d’Héraclès est sans 
doute le plus démonstratif puisqu’il fut incontestablement le plus violent des héros 
et le plus populaire durant toute l’histoire antique. La force physique et la violence 
associée étaient bien alors des « avantages compétitifs » majeurs, comme diraient 
aujourd’hui McKinsey ou le Boston Consulting Group (BCG).

Cette situation ne s’est guère améliorée au cours des époques ultérieures. Seuls 
les progrès de la science, de la médecine et de la pharmacie, de l’éducation et de la 
démocratie, seul le recul de la pauvreté et de l’indigence mentale, seule la lente 
fissuration du pouvoir tutélaire des hommes sur les pouvoirs régaliens, la loi, la 
police, la justice, commenceront à apporter aux femmes un début de reconnais-
sance de la victimation dont elles font l’objet. En ce qui concerne la médecine, 
il faut rendre hommage à Charcot d’avoir le premier repéré que l’hystérie féminine 
(qu’on qualifierait sans doute aujourd’hui d’état de stress post-traumatique) pou-
vait, dans bien des cas, être retracée à un viol incestueux dans l’enfance ou l’ado-
lescence, et reprocher à Freud d’avoir trahi l’enseignement de son maître et la 
parole des victimes en refoulant cette vérité première. Manifestement cette vérité 
l’embarrassait et il n’en fut pas question dans sa théorie du complexe d’Œdipe 
comme le montre Marie Balmary4.

Ce n’est qu’à partir des mouvements de libération de la femme, à la fin des 
années 1960, qu’on voit se constituer des conditions sociales propices à un véritable 
débat de société sur la question du viol. La prise de conscience collective de la gra-
vité du viol qui s’amplifie durant les années 1970 aboutira à la loi de criminalisation 
effective du viol au début des années 1980. Par la suite, le dispositif législatif, judi-
ciaire et policier de protection des victimes ne cessera de se renforcer. Dans le 
même temps, la plupart des grandes causes affichées par les mouvements féministes 

3. P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romain, 14  éd., PUF, 1999.
4. M. Balmary, L’homme aux statues, Freud et la faute cachée du père, Grasset, 1997.
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ont été défendues et gagnées. Les femmes ont acquis la maîtrise de leur corps avec 
la liberté de contrôler  leur fécondité ; elles ont imposé leur présence à tous les 
niveaux du travail et sont en passe de faire jeu égal avec les hommes dans les insti-
tutions sociales, politiques, culturelles d’un certain nombre de pays. Leur statut y 
progresse constamment avec la parité homme/femme.

Pour autant, le mouvement féministe a-t-il réussi à instaurer une véritable pro-
tection sociale contre le viol et les agressions sexuelles ? Les victimes affirment que 
non et les statistiques leur donnent raison. Le nombre de viols ne régresse pas, au 
contraire ils se révèlent de plus en plus nombreux à mesure que la parole des vic-
times se libère. Les féministes continuent de faire beaucoup pour la création de 
centres d’accueil des victimes et pour les accompagner dans leurs démarches. Il 
semble toutefois que leur mouvement ait renoncé à son ambition de faire de la lutte 
contre la violence sexuelle une grande cause de la démocratie et un enjeu politique 
d’envergure. Les femmes montrent peu de solidarité pour leur propre cause. Peu de 
personnes ont manifesté à Paris le 22 mai 2011 devant le centre Pompidou pour 
protester contre le sexisme généré par l’affaire DSK et les commentaires du genre 
« il n’y a pas mort d’homme » ou « ce n’est qu’un troussage de domestique ». Les 
femmes ne sont pas non plus prêtes à défiler dans les rues pour obtenir la prise en 
charge effective des victimes : soins et réinsertion. À l’inverse de ce qui s’est passé 
pour la pilule et l’avortement — pourtant des sujets qui heurtaient une longue tra-
dition machiste et touchaient de près leur pudeur et leur intimité — le mouvement 
des femmes contre le viol s’est en quelque sorte interrompu et cette cause n’a pas 
été gagnée.

Quand on interroge les femmes, y compris celles qui ont la stature de leaders 
d’opinion sur la cause des femmes, et qu’on leur dit : « Mais n’est-ce pas à vous de 
prendre en charge le problème du viol, pourquoi ne vous révoltez-vous pas massive-
ment et publiquement, par des mouvements de rue comme pour l’obtention du 
droit de vote ? », la plupart répondent avec embarras que ce n’est pas la même chose 
et que sur cette question de la violence sexuelle, si grave qu’elle soit pour les 
femmes, non vraiment, elles préfèrent rester en retrait parce qu’elles y perdraient 
leur féminité. Il faut donc écouter leur parole et réfléchir au message qu’elles nous 
envoient. Peut-être est-ce par superstition qu’elles répugnent à s’afficher comme 
victimes potentielles ? Il y a là comme un tabou, une crainte du châtiment par 
contagion, très forte, très irrationnelle, qui les réduit au silence, comme si toute 
parole, a fortiori toute forme d’engagement public contre la violence sexuelle devait 
les exposer au risque de leur propre victimation dans le regard des autres. La défense 
la plus commode est de renvoyer la question aux hommes : « Mais c’est à vous de 
prendre en charge la régulation de vos pulsions sexuelles déviantes ; les agresseurs se 
recrutent dans vos rangs, à vous de vous engager dans les solutions ! ».

Dans le cercle relativement étroit des associations de victimes, des psychiatres, 
des thérapeutes, des criminologues, il y a aussi beaucoup d’hommes remarquables 
qui travaillent sur la violence sexuelle, mais force est de constater que leur engage-
ment fait également peur et reste poliment mais négativement connoté à l’exté-
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rieur. En définitive, les réticences des femmes à se mêler de trop près aux questions 
de violence sexuelle se retrouvent identiquement dans la population masculine. En 
dépit des progrès accomplis, la société n’est toujours pas prête à reconnaître l’am-
pleur du fléau en terme épidémiologique et à le confronter rationnellement. Sans 
surprise donc, les femmes continuent de considérer que la première cause du viol 
tient à cette impasse, et de fait les statistiques de victimation restent accablantes.
Quelles sont alors les conséquences de cet état de fait ? Aussi bien les auteurs que les 
victimes développent des troubles de la personnalité que la psychiatrie française 
commence seulement à savoir soigner. Tout d’abord, ce n’est pas la moindre respon-
sabilité des psychiatres que de renoncer à la fascination que ces héros-violeurs 
peuvent exercer, exemplifiée de manière tragique par le Dr Michel Dubec dans son 
livre Le plaisir de tuer : « Guy Georges a achevé de me convaincre du fait que cer-
tains individus parviennent à trouver une conjonction harmonieuse entre la pul-
sion homicide et l’Éros. Il en était une illustration si criante que cela me fascinait. 
[...] Oui, c’était possible de s’identifier à ce violeur qui baise des filles superbes 
contre leur gré, mais évite de les soumettre à des conditions trop crapuleuses ou de 
les terrifier, au point qu’elles ne devinent pas qu’elles vont mourir5. »

Les victimes pensent qu’il existe un radical commun derrière ces phénomènes 
de tabou, de peur de la contagion, de connotation négative, de paralysie des esprits 
et des institutions, à savoir un mélange de ces deux substances dangereuses qui 
tendent à s’amalgamer  : la maladie mentale et la psychopathie, c’est-à-dire les 
troubles mentaux et les troubles du comportement. Elles reprochent aux juristes et 
aux médecins de les dissocier arbitrairement en France, ce qui n’est pas le cas dans 
des pays plus avancés comme la Suisse ou la Grande-Bretagne. Elles voient là une 
sorte de Léviathan qui serait la seconde cause majeure du viol et elles réclament 
l’obligation de soins en milieu fermé des délinquants présentant un risque de réci-
dive élevé. La justice a fort à faire avec les personnes atteintes de troubles de la 
personnalité. Le mal semble difficilement curable. Les antécédents judiciaires s’ac-
cumulent et démontrent une profonde dégradation des facteurs sociaux d’inhibi-
tion, des facilités de plus en plus inquiétantes de passage à l’acte et une habileté 
certaine à manipuler les dispositifs de réinsertion et de soins. En prison, ce sont des 
détenus modèles qui jouent avec les facilités du système pénitentiaire pour être 
libérés à mi-peine. Les risques de réitération qu’ils présentent pour la société en 
milieu ouvert se prolongent avec l’allongement de la vie, car la perversité sexuelle, 
en particulier celle des pédophiles, ne semble pas connaître l’andropause.

S’il fallait poursuivre tous les viols devant les cours d’assises, il faudrait en tri-
pler le nombre, aussi les parquets s’efforcent-ils de persuader les victimes qu’elles 
ont tout avantage à la correctionnalisation du crime. Cette pratique rampante 
répand la suspicion que la société doit se résoudre à pactiser avec le mal, et les 
femmes à être victimes de la triste formule qu’il n’y a pas de risque zéro. Régulière-
ment, le risque zéro atteint cependant des proportions qui font scandale médiatique 

5. M. Dubec et Ch. de Rudder,  Le plaisir de tuer, Éditions du Seuil, 2007.
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lorsque la justice relâche sans contrôle des individus manifestement dangereux, 
convaincus de multiples récidives, et qui aussitôt libres montent aux extrêmes de la 
pire criminalité par des viols suivis d’assassinat avec torture et barbarie. Ces cas sta-
tistiquement aberrants, mais récurrents, sont chargés d’un très fort retentissement 
médiatique qui reflète le clivage idéologique entre sécuritaires et libertaires, ceux-ci 
étant accusés de prendre des risques insensés en refusant toute idée d’enfermement 
préventif par mesure de sûreté d’individus dont la dangerosité est pourtant attestée. 
Ils ne sont donc ni soignés en prison ni strictement contrôlés après leur libération. 
La formule « il n’y a pas de risque zéro » dissimule commodément les carences de 
notre système judiciaire, pénitentiaire et médical, que les victimes dénoncent à 
juste titre.

On sait que ces troubles de la personnalité sont souvent évolutifs dans le sens 
d’une aggravation. Un individu condamné pour exhibitionnisme à forte connota-
tion pédophile, qui opère à la sortie des écoles, a une forte probabilité de poursuivre 
ses passages à l’acte dans un registre de plus en plus fréquent et violent. Pourtant, le 
délit d’exhibition sexuelle n’entre pas dans la catégorie pénale des agressions 
sexuelles. Il réprime l’indécence qui trouble l’ordre public, concept indifférencié 
qui ne mesure pas la gravité de l’acte en considération de la fragilité des personnes 
contre lesquelles il est délibérément orienté. Cette indifférence ne fait pas justice 
aux enfants et aux adolescents, spécialement les jeunes filles, qui ressentent l’exhi-
bitionnisme comme une menace directe et préméditée d’agression contre leur inté-
grité corporelle, violence qui peut les traumatiser très gravement. La société n’a pas 
à rechercher bien loin les causes du viol, il lui suffit d’ouvrir les yeux et les oreilles 
sur ce qui se passe chez les victimes, adultes, adolescents, enfants. Leurs témoi-
gnages désignent clairement l’exhibitionnisme comme l’antichambre du viol. C’est 
donc dès ce stade de la délinquance qu’il faut mettre en place des moyens préventifs 
de la réitération et imposer une obligation de soins palliatifs du manque d’inhibi-
tion, s’engager dans une thérapie qui soit effectivement contrôlée et assortie de 
contraintes en cas d’absence.

Beaucoup de juristes et de médecins pensent qu’il y aurait de nombreux avan-
tages à mettre en place une organisation pénitentiaire appropriée à la prise en 
charge des perversions sexuelles pendant la détention, comme dans certains pays 
européens, et qu’il est illusoire de se reposer sur une obligation de soins après la 
sortie de prison si les soins ne sont pas d’abord engagés très en amont pendant la 
détention. Encore faut-il le faire ! Il faut garder à l’esprit que notre système péniten-
tiaire en France reste globalement très arriéré, notamment du fait de la surpopula-
tion carcérale et de l’absence de moyens pour dispenser les soins médicaux et 
conduire les thérapies, ainsi que l’a dénoncé le Commissaire aux droits de l’homme 
auprès du Conseil de l’Europe.

Autre conséquence grave du manque de pertinence de notre approche psychia-
trique  : le peu de soins appropriés pour les victimes. Quelles en sont les consé-
quences médico-sociales ? L’enquête menée en 2007 par l’APACS avec l’aide du 
Fonds social européen (FSE), a montré que 100 % des jeunes femmes ayant subi un 
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viol perdent leur emploi, 50 % développent un syndrome post-traumatique et 20 % 
font des tentatives de suicide. Comme il n’existe que de très rares structures permet-
tant de soigner ce type de traumatisme, seul le temps et un soutien familial fort 
permettent à ces personnes de retrouver une vie à peu près normale. Toutefois, pour 
plus de 20 % d’entre elles, un handicap majeur persiste. On peut ainsi estimer que 
ce sont au moins 300 000 victimes de viol qui souffrent chez nous d’un État de stress 
post-traumatique (ESPT) chronique.

Ce trouble psychiatrique est bien une maladie, c’est pourquoi il faut insister sur 
le fait que le viol, tant du côté des auteurs que des victimes, devrait être appréhendé 
en terme épidémiologique. L’ESPT est inscrit dans la Classification internationale 
des maladies (CIM 10) et dans le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders (DSM IV). Il provoque dépressions et troubles somatiques à répétition qui 
handicapent considérablement la capacité des victimes à revenir dans la vie nor-
male. Il est indispensable de le traiter par des thérapies spécifiques. Mais les Centres 
médico-psychologiques (CMP) ne disposent malheureusement pas de méthodes 
thérapeutiques adaptées au traitement de l’ESPT. Il apparaît donc urgent de mettre 
en place des méthodes de soin destinées spécifiquement aux victimes de viols et 
d’agressions sexuelles.

La thérapie par «  Exposition prolongée  » (EP) a été mise au point dans les 
années 1990 par le Dr Edna Foa6, professeur de psychologie clinique à l’Université 
de Pennsylvanie, pour traiter les victimes de traumatismes graves : viols, accidents 
de la route, vétérans de guerre. Elle est maintenant validée comme la méthode de 
base pour traiter l’ESPT. Cette thérapie est appliquée aux États-Unis et dans plu-
sieurs pays européens comme la Suède et les Pays-Bas. Son principe est d’« appri-
voiser  » la mémoire de l’événement traumatique. Il est normal que la victime 
cherche à éviter les souvenirs, les émotions et les situations qui lui rappellent le 
viol. Mais, plus elle évite de les affronter, plus ils perturbent sa vie. La mémoire de 
l’agression revient la hanter sous forme de cauchemars, de flash-backs, de phobies, 
de pensées et d’émotions négatives. Le but de ce traitement est de permettre à la 
victime de se remémorer le souvenir de l’agression, puis de le traiter pour diminuer 
l’anxiété et la peur qui lui sont associées. Ce type de thérapie repose sur le fait que 
le traumatisme, s’il est correctement activé et traité émotionnellement, devient 
moins douloureux et peut être progressivement assimilé rationnellement. Bien que 
la reviviscence puisse être pénible au début, elle devient rapidement moins doulou-
reuse à mesure que la patiente renouvelle l’exposition et se libère de son emprise.

L’APACS a organisé en octobre  2009 un colloque à l’Assemblée nationale 
en partenariat avec l’Université Paris Descartes : « Soigner les victimes de viol »7. 
Plusieurs intervenants étrangers (Suède, Grande-Bretagne, Hollande, USA) ont 

6. E. Foa, Traiter le traumatisme du viol, thérapie cognitivo-comportementale de l’ESPT, préface du 
Pr. Ch. Hervé, et Revivre après un viol, postface du Pr. L. Jehel, Dunod, 2012. Ces deux ouvrages ont 
été publiés à l’initiative de l’APACS.

7. Ce colloque a été ouvert par Mme Roselyne Bachelot, ministre de la Santé, avec le député 
Jean-Marie Rolland, médecin et rapporteur de la loi sur la réforme hospitalière.
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apporté un point de vue complémentaire de celui des spécialistes français au cours 
de deux journées. Le Dr Edna Foa y a notamment présenté les principes de la thé-
rapie par exposition prolongée. Edna Foa est aujourd’hui reconnue comme l’une des 
meilleurs spécialistes du monde dans ce domaine. C’est à ce titre qu’elle a présidé le 
groupe de travail du DSM-IV pour les troubles obsessionnels compulsifs et copré-
sidé le groupe pour l’ESPT. Ses travaux lui ont également valu d’être élue parmi les 
cent personnes les plus influentes au monde par le Time Magazine en 2010. Du 
15 au 18 octobre 2012, le Dr Edna Foa anime un colloque séminaire de quatre jours 
pour sensibiliser et former des thérapeutes  : psychiatres et psychologues. Ceux-ci 
seront ainsi capables de pratiquer cette méthode, dans le secteur public comme 
dans le secteur privé. Certains seront également formés comme formateurs, afin de 
pouvoir disséminer la pratique de cette thérapie sur l’ensemble du territoire.

Ainsi se dessine ce qui peut être un progrès dans la lutte de tous les jours contre 
le viol et ses conséquences. Il faut toutefois aller plus loin, et pour cela revenir à 
l’origine de notre culture, à savoir l’éducation dès la petite enfance. C’est à cet âge 
précoce que l’éducation formate les comportements, construit ou manque de 
construire des mécanismes d’inhibition solides et durables, par imprégnation. Il 
s’agit donc d’enseigner aux garçons la non-violence, spécialement la non-violence 
sur les filles, comme un interdit absolu. Il s’agit également d’enseigner aux filles de 
ne pas se rendre complices de la violence des garçons. En un mot : l’égalité dans la 
différence. Les femmes ne peuvent espérer une réelle protection contre la perver-
sion violente de la sexualité masculine si, à la maison, dans leur rôle de mères, elles 
élèvent leurs petits garçons comme des héros surpuissants. Cette éducation s’impose 
pareillement à l’école où elle doit commencer, dès la maternelle, et se continuer 
dans l’adolescence de façon de plus en plus explicite. Non pas à la manière bornée 
et rigide des anciens collèges, mais selon un ordre transparent et public, dialogué et 
accepté par les parents et la classe, de portée générale dans la société, applicable à 
tous, en tous lieux, en toutes circonstances, à tout âge dans la vie, sous peine d’ex-
clusion du groupe. Il y faut certainement une pédagogie respectueuse de la diversité 
des élèves et des tensions psychologiques qui peuvent s’exercer sur eux dans un 
milieu défavorisé, mais le message ne doit pas se diluer au point d’être si contingent 
qu’il en devient pour eux illisible.

On gagnerait aussi beaucoup à repenser les cours d’éducation sexuelle qui 
restent trop centrés sur la description fonctionnelle des organes génitaux et de l’ac-
couplement. La rigidité du traditionnel langage fonctionnaliste se décrispe actuelle-
ment avec l’introduction du thème du genre choisi. Il a fallu beaucoup de temps 
pour qu’entre au collège le savoir bien établi que la sexualité se prête dès l’adoles-
cence à des préférences quant au sexe du partenaire et que le qualificatif de « per-
version  » appliqué à l’homosexualité doit être justement banni. Ce débat sur le 
« gender » agit comme un révélateur sur la question de la victimation sexuelle. Il 
met en évidence le fait que la seule vraie perversion sexuelle, celle que la société est 
légitime à exclure comme totalement et définitivement inacceptable, c’est l’agres-
sion sexuelle et le viol, que la victime soit de l’autre ou du même sexe.
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Pour conclure sur cette question importante de l’éducation des garçons à la 
non-violence sexuelle, il faut bien constater que les femmes ont sur eux une double 
influence, par leur rôle de mères et parce qu’elles sont très largement majoritaires 
dans le corps professoral. Renoncer de façon claire et non ambiguë à toute connota-
tion héroïque de la force physique agressive et guerrière, le dire et le répéter ferme-
ment aux enfants ne suffit pas, il faut que les transgressions soient immédiatement 
repérées et punies dans des délais courts, de façon raisonnablement proportionnée, 
sans humiliation. C’est une rupture majeure dans notre système culturel, un chan-
gement de paradigme, si l’on songe que toute l’éducation, depuis l’Antiquité, à tra-
vers l’École médiévale, la Renaissance, les Classiques, le Romantisme, et jusqu’aux 
Modernes du xxe siècle, a reposé en grande partie sur la figure historique ou litté-
raire des héros portés par la gloire. Nous savons désormais que c’était une fantas-
tique et terrible illusion. Ces héros modèles ont été des êtres violents desquels il 
faut désormais se distancier pour les regarder avec les yeux de leurs innombrables 
victimes. Nos modèles éducatifs d’aujourd’hui et pour l’avenir ne me semblent plus 
devoir être les héros mais les Justes. Tout le mythe d’Héraclès peut être lu comme 
une illustration de la difficulté, disons même l’impossibilité, pour un héros de se 
racheter pour devenir un Juste. Le petit Hercule est né du viol de sa mère Alcmène 
par Zeus, dieu séducteur et dominateur par excellence qu’il serait très approprié de 
désigner comme le dieu du viol, tant cette pratique l’obsédait. C’était, pour Her-
cule, de lourds antécédents, mais le récit insiste sur le fait qu’ils furent aggravés par 
la faillite de son éducation. Sa mère l’adulait pour sa force physique. Zeus s’était 
vanté de son exploit, mais délaissa l’enfant. Amphitryon, époux d’Alcmène et père 
apparent de l’enfant, en fut dévalué. Bien qu’il s’en occupât attentivement comme 
s’il était le sien, il n’eut jamais assez d’autorité sur lui pour contenir ses caprices. Le 
garçon ne croisa donc personne dans son enfance qui puisse égaler en prestige son 
père naturel et se construisit sur ce modèle masculin négatif de la toute-puissance 
violente, héroïsée et même déifiée. Le sauvageon qui faisait grand cas de ses muscles 
commença sa triste carrière en s’attaquant aux plus faibles dans son environnement 
proche. Il tua son précepteur — sans doute un esclave lettré — puis, étant marié 
jeune, il chassa sa femme Mégare et tua ses enfants. De façon caractéristique, 
lorsque les dieux le condamnent à l’esclavage et aux travaux forcés les plus pénibles 
et dangereux, c’est là qu’avec l’énergie du désespoir il montre sa bravoure pour se 
racheter. Cependant, sitôt libéré, il retombe dans ses démons de l’hyper-violence et 
retourne en esclavage pour un nouveau cycle de travaux forcés. Ainsi jusqu’à sa fin 
par le suicide. Jamais il ne parvient à établir une relation apaisée avec les femmes 
qu’il maltraitera toute sa vie.
Qu’est-ce qu’un homme ou un petit garçon Juste ? Aucunement un impuissant, mais 
un être intériorisé, qui ne se fait pas une idée grandiose de lui-même, c’est-à-dire 
correctement inhibé dans ses fantasmes de conquête et de domination, éveillé au 
fait que la sexualité masculine n’est pas seulement une donnée naturelle mais aussi 
un produit culturel patiemment construit, notamment par l’apprentissage du 
contrôle de l’impulsivité et de la frustration qui s’ensuit, dans lequel il ne peut et il 
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ne doit jamais entrer d’agressivité, qui risque facilement de se pervertir. Il faut très 
tôt aider les garçons à se désillusionner d’un quelconque prestige à se montrer vio-
lents et éveiller les filles sur la tentation d’instrumentaliser la brutalité des garçons 
aux allures de héros.
Une fois déconstruits ces anciens modèles masculins machistes, par quoi les remplacer ? 
C’est alors que les victimes peuvent reprendre confiance dans la capacité de la 
société à faire reculer le fléau de la violence sexuelle. La nouveauté, c’est que les 
femmes, accédant à un niveau de maturité sociale égal à celui des hommes, déve-
loppent des modèles de comportement intériorisé et Juste, des modèles culturels 
transversaux attirant les garçons aussi bien que les filles. Tous les jours, dans des 
domaines extrêmement divers, nous voyons apparaître de « Grandes femmes », là 
où il n’y avait jusqu’à présent que de « Grands hommes », et ces femmes admirables 
sont souvent des jeunes femmes sensibles, fragiles, néanmoins extraordinairement 
combatives et courageuses. Un jeune homme peut rêver de se construire sur le 
modèle d’Etty Hillesum ou d’Hélène Berr8 en lisant leur journal de guerre. L’éduca-
tion des filles contribue à celle des garçons, les pacifie, les libère de la violence 
machiste, constitue le meilleur rempart des femmes contre la domination sexuelle 
des hommes. Il y a un progrès générationnel indiscutable qui descend peu à peu 
dans toutes les couches sociales. Lorsque la parité sera établie dans les partis poli-
tiques, au Parlement et au gouvernement, on peut espérer que les appareils légis-
latif, policier, judiciaire, prendront en charge la victimation d’une manière beau-
coup plus respectueuse. L’administration pénitentiaire progressera sans doute 
beaucoup plus rapidement avec sa féminisation jusqu’au sommet de la hiérarchie. 
De même, la réflexion sur la prise en compte de la dangerosité et les soins aux 
auteurs atteints de troubles graves de la personnalité sortira de l’impasse idéolo-
gique où elle est bloquée depuis de nombreuses années, lorsque les PUPH, manda-
rins de la médecine, se féminiseront à leur tour jusqu’à la parité. Le mouvement 
féministe ne s’éteint pas, il est au contraire en passe de se propager chez les hommes 
et dans tous les rouages de la société. Voilà le nouvel « avantage compétitif » d’une 
civilisation capable de changer de paradigme.

Il faut prédire au contraire à ceux qui resteront accrochés au culte des héros et 
de la violence un triste destin : « Nous autres civilisations savons maintenant que 
nous sommes mortelles, écrit Paul Valéry en 1919. Nous avions entendu parler de 
mondes disparus tout entiers, d’empires coulés à pic avec tous leurs hommes et tous 
leurs engins ; descendus au fond inexplorable des siècles avec leurs dieux et leurs 
lois, leurs académies et leurs sciences pures et appliquées, avec leurs grammaires, 
leurs dictionnaires, leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbolistes, leurs 
critiques et les critiques de leurs critiques. Nous savions bien que toute la terre 
apparente est faite de cendres, que la cendre signifie quelque chose. Nous aperce-
vions à travers l’épaisseur de l’histoire, les fantômes d’immenses navires qui furent 
chargés de richesse et d’esprit. Nous ne pouvions pas les compter. Mais ces nau-

8. H. Berr, Journal 1942-1944, Tallandier, 2011.
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frages, après tout, n’étaient pas notre affaire. Élam, Ninive, Babylone étaient de 
beaux noms vagues, et la ruine totale de ces mondes avait aussi peu de signification 
pour nous que leur existence même. Mais France, Angleterre, Russie... ce seraient 
aussi de beaux noms. Lusitania aussi est un beau nom. Et nous voyons maintenant 
que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu’une 
civilisation a la même fragilité qu’une vie. Les circonstances qui enverraient les 
œuvres de Keats et celles de Baudelaire rejoindre les œuvres de Ménandre ne sont 
plus du tout inconcevables : elles sont dans les journaux9. »

À nous de choisir !
Septembre 2012
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Faut-il former les médecins 
aux sciences humaines ?

Rachid Mendjeli
Politologue, Institut d’études politiques de Grenoble

Laboratoire d’Éthique médicale, 
Université de Paris Descartes (Paris V)

«  Il faut former les médecins aux sciences humaines !  » L’expression est d’un 
médecin généraliste de Franche-Comté, collectée lors d’un entretien. Elle rejoint la 
proposition de Georges Canguilhem sur l’apport des sciences sociales aux registres 
de connaissance et de compréhension des médecins dans la relation médecin-
patient1. Elle questionne les héritages, les filiations et les traditions de l’usage de la 
précarité et de la vulnérabilité comme métaphore et symptôme de la fragilité sociale 
et physique du corps2. Elle trace un espace de réflexion sur les impensés du vocabu-
laire de la précarité et de la vulnérabilité. Quelle est la place et le sens de l’usage des 
notions de précarité et de vulnérabilité dans les cadres de références des médecins 
libéraux pour expliquer les symptômes et les pathologies, les réussites et les échecs, 
du repérage, de la prévention, de la sensibilisation et de la prise en charge de l’obé-
sité de l’enfant ? L’histoire de ces notions invite l’observateur à un préalable épisté-
mologique comme le souligne Claude Blanckaert, pour éviter d’aboutir à un tour de 
force théorique suspect3.

Les discours, sur les pratiques des médecins partenaires des réseaux de préven-
tion et de prise en charge de l’obésité pédiatrique (RéPPoP), forment un ensemble 

1. G. Canguilhem Puissance et limite de la rationalité en médecine, Études d’histoires et de philoso-
phie des sciences, Éditions Vrin, 1968.

2. H.  Thomas, Vulnérabilité, fragilité, précarité, résilience, etc., De l’usage et de la traduction de 
notions éponges en sciences de l’homme et de la vie, Éditions TERRA, coll. « Esquisses », 2008.

3. « La transposition d’un concept et ses implications dans le champ théorique sont fonction 
non seulement des possibilités d’inscription lexicale qu’autorise son étymologie ou son usage déjà fixé, 
mais surtout de la marque technique ou heuristique qu’impose son histoire », Cl. Blanckaert, « Varia-
tions sur le darwinisme épistémologique et transfert lexical », in P. Louis et J. Roger (dir.), Transfert de 
vocabulaire dans les sciences, Éditions du CNRS, 1988, p. 23.
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de récits singuliers sur l’expérience éthique et professionnelle4. Ces récits sont 
pour l’observateur un terrain d’investigation riche d’enseignement sur les cadres de 
pensées, les croyances et les représentations du champ médical. Ils définissent un 
point de départ susceptible de questionner les dimensions impensées ou impen-
sables des savoirs mobilisés par les médecins dans le champ de la relation médecin-
patient. On peut dire que ces impensées constituent des zones d’ombres du champ 
médical qui sont « sur quoi tout le monde est d’accord, tellement d’accord qu’on 
n’en parle même pas, quelque chose qui est hors de question, qui va de soi »5.

Ce texte propose d’interroger les registres connaissance et de compréhension 
mobilisés par les médecins dans le récit de leurs pratiques de soin de l’obésité pour 
décrire et expliquer les relations entre les vulnérabilités épidémiologiques et les 
formes de précarité sociales. Il s’appuie sur les résultats de deux enquêtes effectuées 
en 2009 et 2010 auprès de cent vingt-quatre médecins partenaires des réseaux de 
prévention et de prise en charge de l’obésité pédiatrique6. Le discours de ces méde-
cins sur leurs pratiques définit un dispositif d’anamnèse des croyances et des repré-
sentations de la relation médecin-patient. L’hypothèse de l’étude est que les dis-
cours sur les pratiques des médecins sont révélateurs des impensés sociologiques et 
politiques (I) de la précarité sociale et thérapeutique de la vulnérabilité (II) dans la 
relation de soin7. L’ambition est d’esquisser un cadre d’interprétation du sens et des 
usages des concepts de précarité et vulnérabilité objet d’une médecine sociologique 
dans le champ politique et des sciences sociales8 (III).

I. LES IMPENSÉS SOCIOLOGIQUES ET POLITIQUES DE LA PRÉCARITÉ

Nous sommes à Lavaur près de Toulouse dans la région Midi-Pyrénées, d’après ce 
médecin généraliste sa clientèle est composée d’un grand nombre d’enfants de 
familles défavorisés. Ces familles présentent des caractéristiques sociales relative-

4. Le RéPPoP est un réseau de prévention et de prise en charge de l’obésité pédiatrique, Le 
RéPPoP Toulouse Midi-Pyrénées a été créé en 2002 et celui de Franche-Comté en 2004.

5. « Il y a à chaque moment une orthodoxie, une tendance vers une orthodoxie : il y a des pro-
blèmes qui méritent d’être discutés, des choses qui sont intéressantes, dont on ne se demande même 
pas si elles sont intéressantes. », P. Bourdieu, « Les conditions sociales de la production sociologique : 
sociologie coloniale et décolonisation de la sociologie », Le mal de voir, Cahiers Jussieu no 2, Université 
de Paris VII, 10/18, 1975.

6. La première enquête réalisée en juin-juill. 2009 pour le RéPPoP de Toulouse Midi-Pyrénées 
auprès d’un échantillon de 21 médecins. La seconde enquête réalisée en sept.-déc. 2010 pour le RéP-
PoP Franche-Comté auprès d’une population de 151 médecins sélectionnés mais seulement 105 entre-
tiens ont été effectués.

7. G. Deleuze, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Michel Foucault, philosophe, Rencontre interna-
tionale, Paris 9, 10, 11, janvier 1988, Éditions du Seuil, p. 135.

8. F.  Saillant et S. Genest, Anthropologie médicale, ancrage locaux, défis globaux, Economica, 
2005 ; R. Bastide, Sociologie et psychanalyse, PUF, 1995 ; S. Haber, Freud sociologue, Le Bord de l’eau, 
2012,
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ment identiques. Ce médecin insiste longuement pour expliquer l’importance de la 
connaissance du contexte social de son activité. Leur situation, nous dit-il, se dis-
tingue notamment, par une forte présence de familles monoparentales. Dès lors, 
pour lui s’impose le constat que « faire le premier pas » est une démarche relative-
ment difficile pour ces familles, du fait d’une grande proportion de « cas sociaux ».

Ce récit rejoint les discours observés à l’écoute de l’expérience d’autres méde-
cins sur leurs pratiques. Ils décrivent clairement les formes de précarités liées aux 
conditions socio-économiques. Leur vocabulaire appartient aux catégories de l’ana-
lyse sociologique et du discours des politiques publiques : « situation de précarités », 
«  quartiers défavorisés  », «  populations difficiles  », «  étrangers  », «  banlieue  » 
« immigrés ». Utilisé par ces médecins pour qualifier les caractéristiques de l’envi-
ronnement social, familial et culturel de leurs patients, ce vocabulaire illustre la 
place des inégalités sociales dans la prise en charge de l’obésité de l’enfant.

Pour ce médecin du Jura, de retour de formation, l’obésité est un problème 
complexe. Il souligne comment et pourquoi la prise en charge de l’obésité pédia-
trique lui a permis de découvrir les difficultés sociales, culturelles et psychologiques 
des familles. L’obésité est analysée comme un révélateur des situations de fragilités 
économiques et de souffrances sociales vécues par les familles. Elle est un indicateur 
des spécificités de l’environnement social et familial. Il insiste en particulier sur la 
situation sociale des mères qui lui demande de l’aide. L’obésité de l’enfant est pré-
sentée comme le produit d’une histoire sociale, d’un contexte familial et d’un vécu 
émotionnel collectivement partagé au sein des relations entre les frères, les sœurs et 
les parents. Selon ce médecin la démarche pluridisciplinaire définit une approche 
globalisée capable d’agir sur l’ensemble des leviers disponibles dans le cadre de la 
relation de soin. Il s’agit donc d’avoir une approche capable d’aider à dédramatiser 
le problème de l’obésité auprès des membres de la famille. Le phénomène de l’obé-
sité est intégré dans un contexte d’obésité sociale générale. Pour ce médecin, qui 
travaille régulièrement sur le quartier Planoise dans la banlieue de Besançon qui 
compte près de 21 000 habitants, il y a un problème social lié à la concentration de 
populations « difficiles » composée d’un grand nombre d’étrangers et d’immigrés. 
Ainsi, il explique pourquoi la non-adhésion des parents à la démarche de prise en 
charge du soin par le réseau est un facteur de blocage de la relation médecin-patient.

Dans ce contexte, la prise en charge pluridisciplinaire de l’obésité de l’enfant 
suppose son inscription dans le développement d’un partenariat institutionnel et 
une approche diététique et psychologique. Dès lors on comprend pourquoi la notion 
de partenariat offre la prise en compte de nombreux paramètres : le dépistage, l’aide 
et les relations d’échange avec le réseau. Ce médecin souligne les outils qui lui ont 
permis d’aborder le problème de l’obésité lors de l’entretien avec les parents et 
l’enfant. Il met en avant le fait d’être devenu plus vigilant et moins strict pour les 
régimes dans le cadre de la prise en charge. Cette attention l’a rendu plus sensible 
au problème de l’obésité. Cela lui a permis de développer une meilleure approche 
grâce, d’une part, à la formation initiale aux outils méthodologiques et thérapeu-
tiques proposés par le réseau et, d’autre part, à la connaissance d’un réseau de cor-
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respondants en matière diététique et psychologique. Ainsi, dès que les médecins 
libéraux partenaires ont intégré la pratique du travail en réseau, les relations pluri-
disciplinaires et les concepts thérapeutiques, la formation transréseau participe  à 
une véritable « prise de conscience du problème » des enjeux sociaux de l’obésité 
pédiatrique dans la relation médecin-patient. Ce médecin note que le message 
passe bien lors des consultations mais que, pour lui, l’adhésion des parents est diffi-
cile pour envisager la prise en charge des enfants à cause du contexte social, culturel 
et familial. En effet, recevoir les patients et les inscrire dans un suivi thérapeutique 
ne suffit pas dit-il, car : « le problème est qu’on les perd de vue et que pour certains 
parents tout est normal, même l’obésité de leur enfant. Et lorsque les familles les 
amènent, c’est à l’âge de 18 ans ». Mais, comme le précise ce médecin, à cet âge-là 
il est trop tard pour une prise en charge de la personne dans le réseau.

Le travail dans un quartier défavorisé où les familles ne prennent pas conscience 
du problème de l’obésité constitue un véritable handicap pour la prise en charge et 
le suivi des enfants. Le contexte social et culturel apparaît à ces praticiens comme 
une dimension explicative et des facteurs importants pour comprendre les attitudes 
des parents face à au problème de l’obésité de l’enfant. Ces discours renouent avec 
l’histoire et la tradition de l’enquête sociale, de la médecine sanitaire, des hygié-
nistes, du médecin sociologue et de la médecine préventive sociale et scientifique 
fondée sur les apports des sciences humaines. Elle inscrit les pratiques de la méde-
cine libérale dans un processus de socialisation professionnelle d’un réseau de santé 
public.

La variété des représentations qu’offrent les discours des médecins décrit des 
contextes spécifiques de la pratique thérapeutique. Ces discours sur la prévention et 
la prise en charge de l’obésité pédiatrique définissent un état d’urgence sociale. Le 
déni de certains parents de l’obésité de leur enfant apparaît comme le produit de 
réalités complexes fondées sur les conditions psychosociologiques, sociales et cultu-
relles des familles. Le terme de « précarité » définit, pour les médecins, des situa-
tions de fragilité et d’insécurité socio-économiques d’individus et de familles liées à 
la pauvreté, au chômage, à l’exclusion et à des phénomènes de paupérisation de 
groupes sociaux. L’approche en termes de précarité délimite l’univers des conditions 
de vie et d’habitat selon les milieux d’appartenance. En d’autres termes, la notion 
de précarité est un indice de fragilité sociale. Les usages de la précarité comme fait 
social aident le médecin à comprendre la situation vécue de l’enfant dans son 
milieu. La prise en compte de l’environnement social des patients dans la relation 
de soin définit le champ d’une médecine sociologique. La métaphore de la fragilité 
prédomine l’ensemble des discours notamment dans la référence aux besoins d’aide 
des patients et de leur famille. Elle définit un référentiel d’interprétation de la pré-
carité comme un fait social qui participe à l’explication des difficultés dans la mise 
en œuvre de la prise en charge de l’obésité des enfants
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II. LES IMPENSES THÉRAPEUTIQUES DE LA VULNÉRABILITÉ

La notion de vulnérabilité est synonyme de fragilité biologique, épidémiologique et 
psychologique. Elle recouvre des usages sémantiques et disciplinaires relativement 
vastes. Ces usages sociaux de la distance sociale et leurs interprétations dans le 
champ de l’expérience thérapeutique des médecins bénéficient des apports de l’ap-
proche pluridisciplinaire et des formations qu’offre le réseau de prévention et de 
prise en charge de l’obésité pédiatrique. Pour ce généraliste de Franche-Comté, la 
formation avec le réseau a été sa première expérience en matière d’obésité pédia-
trique. Ce premier contact a favorisé, dans son expérience thérapeutique, l’intérêt 
de sa démarche d’apprentissage auprès du réseau. Cela lui a permis de changer de 
comportement dans ses relations de soin avec les enfants en situation d’obésité. Il 
insiste sur le fait que la formation a complètement transformé son approche de 
médecin généraliste et son regard thérapeutique. Si cette socialisation profession-
nelle transforme les pratiques et les perceptions des médecins, elle interroge les 
logiques de repérage des formes de vulnérabilité des patients. Les registres de vulné-
rabilités sont des indices de diagnostic épidémiologiques. Ils définissent des pro-
cessus de socialisation des médecins à l’approche pluridisciplinaire du problème de 
l’obésité de l’enfant. Notamment par la sensibilisation à la prise en compte de la 
carrière médicale de l’enfant et du contexte social de sa prise en charge comme le 
raconte ce généraliste  : «  le médecin scolaire culpabilisait l’enfant ». Le récit de 
l’expérience de la culpabilisation de l’enfant a permis à ce médecin de mettre en 
œuvre une approche globale de la relation de soin avec la famille.

La plupart des médecins insistent sur le fait que les suivis psychologique et dié-
tétique sont des éléments importants que le médecin prend en compte dans le trai-
tement de l’obésité infantile. Les modalités psychologiques et la méthodologie de la 
prise en charge sont ce qu’il faut aborder pour l’enfant et le rôle de la famille est 
essentiel. Les formes de communication avec l’enfant et la famille sont facilitées 
grâce l’élaboration du bilan du patient préparé lors des journées d’accueil organisées 
par le réseau raconte ce médecin. À l’aide de ces informations, le médecin explique 
pourquoi et comment il utilise des registres de connaissances fondés sur une 
approche psychosociologique de la situation de l’enfant dans l’histoire de sa famille. 
Ils fournissent des éléments de synthèse enrichis par les conseils diététiques et spor-
tifs des autres partenaires (animateurs sportifs, diététiciens, psychologues) du réseau 
de santé. Ces éléments d’expertise participent à la transformation de sa pratique de 
la relation de médecin-patient. « Cela nous aide à mieux comprendre et prendre en 
compte les soucis intrafamiliaux. Au niveau de l’approche diététique et physique et 
parfois psychologique cela m’aide beaucoup dans ma pratique. Ces informations 
m’aident à adopter une attitude variable selon l’enfant et la famille que je reçois 
dans mon cabinet. L’attitude à adopter par rapport au régime et les conseils hygiéno-
diététiques, c’est ce que je retiens. » Le réseau est une « aide » à la mise en œuvre 
du suivi diététique et psychologique. La socialisation à l’approche multidisciplinaire 
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de l’enfant avec la diététique et la psychologie contribue à la transformation du 
regard du médecin généraliste. « Peut-être que pour la prise en charge diététique et 
l’activité sportive le réseau peut nous aider dans le suivi de l’enfant ? »

L’interrogation de ce médecin illustre bien la fonction relais du réseau dans 
la diffusion de l’information sur les patients et la formation de médecins. Les 
difficultés de la prise en charge sont renforcées, selon ce médecin, si l’enfant ne 
veut pas suivre la démarche et les informations proposées par le programme de 
soin, il est difficile d’organiser un véritable suivi. Cependant ce médecin considère 
que l’approche globale ne donne pas vraiment de résultat sur le terrain face aux 
familles comme l’affirme ce pédiatre : « cela ne m’a pas vraiment aidé. Il n’y avait 
pas de choses pratiques dans la formation mais que des choses que je connaissais 
déjà.  Je n’ai rien appris ».  Ils expriment également une certaine lassitude face au 
problème de l’obésité et aux comportements des familles qui viennent une fois, et 
après : « je ne les revois plus ». Mais les raisons invoquées pour expliquer en quoi 
la formation a changé leurs pratiques professionnelles sont nombreuses : selon cer-
tains médecins la formation proposée par le réseau leur a permis de développer la 
sensibilisation au problème de l’obésité de l’enfant. La dimension psychologique de 
l’enfant est importante à prendre en charge. « On parle avec les autres médecins 
associés lors de nos réunions du matin. » « Cela est devenu un motif de discussion 
lors de nos réunions. » « Il y a une mise en commun de l’expérience des uns et des 
autres pour prendre en charge le problème de l’obésité pédiatrique. » « J’essaie de 
motiver certains patients pour les faire entrer dans le réseau et avoir une prise en 
charge plus globale de leur obésité. » Pour d’autres médecins, le travail d’équipe et 
la prise en charge collective apparaissent comme une ligne directrice de leur action, 
alors que celui-ci explique qu’il informe mieux ces patients et les familles et que 
cela a changé sa pratique et sa perception de la prise en charge du problème de 
l’obésité.

L’analyse des représentations des médecins permet de mettre en avant plusieurs 
indicateurs fondés sur la faible participation de ces médecins aux activités du réseau. 
L’isolement est certainement un indice d’explication. Mais il n’est pas le seul. Les 
indices de satisfaction des médecins s’expriment globalement en ces termes : « J’en 
reparle avec les parents et l’information passe bien  », souligne l’un d’entre eux. 
Cela permet une meilleure compréhension de la responsabilité du poids de l’enfant 
qui est ainsi partagée en famille. Ils ont bien fait leur travail au RéPPoP, explique 
par ailleurs ce médecin. « Pour moi, nous dit celui-ci, il est important de prendre en 
compte le contexte familial.  Dans le cabinet, la diététicienne du réseau nous 
accompagne ; c’est mieux pour nous. On ne se sent pas seul dans notre travail de 
prise en charge de l’obésité du fait d’être un groupe aux compétences pluridiscipli-
naires. Ensemble on est arrivé à dépasser les situations classiques des médecins qui 
manquent de temps pour s’inscrire dans une véritable prise en charge de l’enfant. 
J’ai eu le cas d’une petite fille qui a du surpoids, depuis qu’elle voit la psychologue et 
la diététicienne, c’est une véritable réussite. » Il souligne ainsi pourquoi la prise en 
charge de l’enfant est liée, d’après lui, à la manière de penser l’approche du pro-
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blème de l’obésité. Il s’agit bel et bien de penser les possibilités qu’offre la diffusion 
des outils de traitement pluridisciplinaire de l’obésité.

Les différents médecins interrogés insistent bien sur le fait que les apports en 
matière de formation sont tant au niveau des connaissances théoriques que du 
savoir-faire pratique dans la relation médecin-patient. L’engagement des médecins 
dans le réseau de soin, transforme la façon d’aborder les habitudes alimentaires et 
l’accompagnement des patients grâce à la collaboration avec les diététiciens, les 
psychologues et les animateurs sportifs. Comme le dit bien le récit de ces médecins : 
« J’ai suivi la formation avec le réseau, cela a été ma première expérience en matière 
d’obésité pédiatrique. Ce premier contact a favorisé ma formation dans ce domaine. 
Il faut changer de posture avec les enfants et cette formation a transformé mon 
approche. Cela transforme les pratiques et les perceptions. [...] Ensemble on arrive à 
dépasser les situations classiques des médecins libéraux qui manquent de temps 
pour s’inscrire dans une prise en charge de l’enfant. [...] Je travaille avec une équipe 
pluridisciplinaire. Depuis ma formation, je travaille plus avec la diététicienne. Il est 
plus facile de travailler dans une démarche pluridisciplinaire pour ce type de patho-
logie. [...] Le fait de prendre le temps et de faire le bilan diagnostic par le psycho-
logue et la diététicienne pour définir une alimentation adaptée à l’enfant. Et en 
particulier pour la mise en œuvre de l’activité sportive. Mais il y a également le fait 
de faire venir les enfants tous les mois pour le suivi. »

L’information et la sensibilisation des familles sont les éléments les plus problé-
matiques du processus de prise en charge et de suivi de l’enfant. Les difficultés de 
l’insertion des enfants dans le dispositif de soin révèlent les limites des formes de 
médiation des acteurs du réseau. À l’écoute et à l’analyse des discours des médecins 
un constat s’impose : la diffusion de l’approche pluridisciplinaire favorise la préven-
tion et demeure l’un des outils le plus pertinent face à l’évolution de l’obésité pédia-
trique. Elle est définie par ces médecins comme une démarche qui permet d’avoir 
plus de respect de l’individu pour aborder une vie normale. L’éthique du soin, le 
respect de la personne, le dépistage, la sensibilisation à la prévention et les condi-
tions de prise en charge globale de l’enfant définissent le champ d’un référentiel de 
socialisation éthique et professionnel.

L’approche pluridisciplinaire participe à la transformation des pratiques de la 
médecine libérale dans la relation médecin-patient comme l’explique ce généraliste 
de Franche-Comté  : «  Je pense qu’en termes de condition de prise en charge, de 
dépistage et de sensibilisation pour faire de la prévention de mes patients, la forma-
tion m’a permis de changer ma pratique. [...] Depuis la formation, je fais plus atten-
tion. Je suis moins agressive et moins exigeante auprès des patients. » « J’avais déjà 
une approche pédiatrique importante. »

L’analyse des discours des médecins sur la précarité et la vulnérabilité permet 
de comprendre les formes de discriminations et de stigmatisation de l’enfant. Elle 
met à jour les logiques d’échanges de savoirs, de socialisation éthique et intellec-
tuelle en œuvre au sein du dispositif de prévention et de prise en charge de l’obésité 
en France. Elle met en exergue les conditions de circulation des savoir-faire qui 
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structurent les transformations des pratiques de la médecine libérale. Elle interroge 
les modèles de socialisation des généralistes à la relation de soin de l’obésité de 
l’enfant dans un réseau de santé publique. En ce sens, elle délimite le champ d’une 
théorie de la pratique thérapeutique du savoir sociologique de la médecine libérale 
dans ses relations avec les réseaux de santé publique. Il convient maintenant d’es-
quisser, de manière provisoire, les configurations en œuvre de cette médecine socio-
logique.

III. UNE THÉORIE DE LA PRATIQUE THÉRAPEUTIQUE 
DU SAVOIR SOCIOLOGIQUE DE LA MÉDECINE LIBÉRALE

Le médecin est l’une des figures des modèles de l’histoire des intermédiaires cultu-
rels selon Michel Vovelle9. C’est-à-dire un agent de la diffusion du savoir, du pou-
voir et des valeurs de l’idéologie thérapeutique et scientifique dominante de la 
médecine. « Il suffit toutefois d’être placé dans cette position, au carrefour des deux 
mondes, pour s’être amené — volens nolens — à participer de deux systèmes10. » 
L’explication de ce registre de pratiques qui s’apparente à la tradition de l’enquête 
sociale de l’histoire du champ médical reste cependant fragmentaire. La médecine 
libérale s’inscrit dans le champ d’une activité dont les fonctions font du médecin 
généraliste un véritable intermédiaire culturel et politique. Il utilise ses compé-
tences de traducteur entre différents champs sociaux du fait de la position de mar-
ginal sécant qu’il occupe sur le marché éthique et thérapeutique de la relation de 
soin11. Cette conception de la médecine libérale n’est-elle pas proche de la tradition 
de la médecine sociale et de l’histoire de l’enquête sociale des médecins sociolo-
gues12 ? Son histoire ne peut se comprendre que si l’on considère les pratiques des 
médecins comme le produit d’un habitus médical et d’une socialisation profession-
nelle qui participe à plusieurs systèmes de pouvoirs et de savoirs et dans ces rapports 
à l’État13. Les opérations de transferts des schèmes de perception et de représenta-
tions de la fragilité que véhicule l’usage des notions de vulnérabilité et de précarité 

9. Le médecin est l’une des figures de l’histoire des intermédiaires culturels : « du curé, au notaire 
et aux gens de justice [...] jusqu’au médecin ou l’accoucheuse », M. Vovelle, Les intermédiaires culturels, 
Actes du colloque du Centre méridional d’Histoire sociale des mentalités et des cultures, Publication 
Université de Provence et Librairie Honoré Champion, 1978.

10. M. Vovelle, préc., p. 13-14.
11. H. Jamous, « Éléments pour une théorie sociologique des décisions politiques », RF sociol. 

1969.71-88.
12. L. Murard et P. Zylberman, L’hygiène dans la République, Fayard, 1996.
13. H. Guillemain, « Devenir médecin au xixe siècle, vocation et sacerdoce au sein d’une profes-

sion laïque », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, no 116-3, 2009 ; P. Hassenteufel, Les médecins 
face à l’État, une comparaison européenne, Presses de Sciences Po, 1997 ; P. Guillaume, Le rôle social du 
médecin depuis deux siècles : 1800-1945, Association pour l’histoire de la Sécurité sociale, 1996.
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ne reposent-elles pas sur une lecture des faits sociaux fondée sur l’habitus médical et 
la socialisation des médecins libéraux ?

La fragilité participe à plusieurs registres d’interprétations, de description des 
conditions de vie, de stigmatisation et de désignation de la souffrance sociale. En 
effet, les notions de précarité et de vulnérabilité sont des catégories de nominations 
et de classifications idéologiques, sociales, politiques et médicales qui recouvrent un 
ensemble de fait sociaux et de situations thérapeutiques qui touche à la carrière 
médicale des patients et ont des conséquences directes sur la pratique de la relation 
de soin14. Ces discours sur l’univers social du patient et de sa famille participent à la 
formation d’un ensemble d’indices, de variables, de mesures et de représentations 
sociales des situations de précarité et de vulnérabilité qui contribue au jugement et 
aux justifications des décisions médicales. Celles-ci ne font sens que dans une pers-
pective comparative des pratiques et de l’expérience thérapeutique des médecins 
libéraux comme des intermédiaires thérapeutiques dans la mise en œuvre d’une 
politique sanitaire et sociale de l’État et des collectivités locales. Ces analyses s’ins-
crivent dans une chaîne de signification, des usages sociaux des situations de préca-
rités comme révélateurs de la place et de la fonction de l’environnement social et 
familial de l’obésité des enfants. Il permet au médecin de mieux comprendre, c’est-
à-dire de se référer par empathie à un savoir compréhensif, du dit et du non-dit des 
conditions de vies sociales de l’enfant. La prise en compte des situations écono-
miques et sociales des familles des enfants en situation d’obésité s’inscrit donc bel et 
bien dans un processus de socialisation des savoirs thérapeutiques et sociologiques 
des médecins libéraux. Les discours des médecins définissent des schèmes de per-
ceptions et de représentations des processus de précarités et de vulnérabilité dans 
un langage proche d’un mode de pensée substantialiste. Il s’apparente aux catégo-
ries de l’idéologie sociale et politique dominante.

Comme nous l’avons souligné au début de ce texte l’histoire des usages des 
notions de vulnérabilité et de précarité traversent l’histoire des classifications des 
sciences humaines, médicales, politiques, sociales et sanitaires. Elles représentent 
un héritage scientifique, philosophique, médical, clinique et des sciences sociales, 
du management et du risque environnemental. Ces concepts touchent un champ 
relativement vaste d’interprétation des théories scientifiques, sociologiques, médi-
cales et politiques. Les usages sociaux des notions de précarité et de vulnérabilité ne 
sont-ils pas le produit de l’histoire de la pensée organiciste et substantialiste ? Ces 
héritages conceptuels et scientifiques du scientisme ne participent-ils pas de nos 
jours encore à la diffusion des croyances et des représentations des maladies et des 

14. « Le concept de carrière de patient est donc surtout approprié à la compréhension théorique 
et empirique du cas individuel. Mais il permet aussi de saisir en même temps des structures sociales 
globales qui font partie du statut d’état-de-malade.  », U.  Gerhardt, K.  Kirchgässler et F. Laroche, 
« Analyse idéal typique de carrières de patients », Sciences sociales et santé, 1987, vol. 5, no 1, p. 46 ; 
E. Goffman, Asiles. Études sur la condition des malades mentaux, Éditions de minuit, 1968 ; E. Durkheim 
et M. Mauss, « De quelques formes primitives de classification. Contribution à l’étude des représenta-
tions collectives », Années sociologiques, 1903, no 6.
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formes de morbidités génétiques et sociales que véhiculent les représentations 
sociales de l’obésité15 ? La pensée substantialiste est, pour Gaston Bachelard, un obs-
tacle épistémologique à la compréhension scientifique. En d’autres termes, elle 
« étouffe toutes les questions »16. Les usages des notions de précarité et de vulnérabi-
lité sont le produit d’une réaction normative de la science à la tentative de compré-
hension et d’explication des comportements humains et des faits sociaux dans leur 
rapport éthique, esthétique, politique et médical aux catégories du normal et du 
pathologique. La pensée substantialiste et les catégories, qui accompagnent la pré-
carité et la vulnérabilité, relèvent de la pensée savante, du sens commun et d’un 
mode de connaissance et de classement normatif du corps qui est parfois proche du 
racisme social et à la stigmatisation17. Ces catégories contribuent-elles à la distinc-
tion entre les représentations normatives du corps sain et à la stigmatisation du 
corps malade ? Comment soigner les enfants dont la famille est paradoxalement, du 
fait du déni de l’obésité de l’enfant, la ressource et la contrainte à la mise en œuvre 
de la prise en charge de l’obésité pédiatrique sans une approche pluridisciplinaire de 
la relation de soin ?

*
*  *

Au terme de cette approche des discours et des représentations des médecins on 
peut tracer des pistes d’interrogations provisoires d’une étude en cours. L’expé-
rience et les savoirs impensés des médecins délimitent des hypothèses de travail sur 
le champ d’une médecine sociologique dans l’histoire de la médecine sociale, de 
l’hygiénisme, de la philosophie médicale, de la biopolitique, de l’anthropologie 
médicale et de l’éthique médicale. Une démarche d’évaluation et d’analyse des obs-
tacles liés à la circulation de l’information entre les différents fragments institution-
nels et les structures thérapeutiques du réseau suppose la prise en compte des modes 
de socialisations des médecins libéraux aux sciences humaines. Le dépassement des 
situations de cloisonnement et d’obstacles liées aux contraintes et aux pratiques de 
la médecine libérale implique un travail de médiation, d’information et de préven-
tion capable de prendre en compte la pluralité des situations de précarité et de vul-

15. E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, 16e éd. PUF, 1967 ; G. Canguilhem, Le 
normal et le pathologique, PUF, 1966 ; M. Foucault, Naissance de la clinique, PUF, 1963.

16. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Éditions Vrin, 1967, p. 111-112. « [...] dès 
que l’esprit accepte le caractère substantiel d’un phénomène particulier, il n’a plus aucun scrupule 
pour se défendre contre les métaphores. Il charge l’expérience particulière souvent précise par une 
foule d’images puisées dans les phénomènes les plus divers. [...] ».

17. P.  Bourdieu, Raisons pratiques, sur la théorie de l’action, Éditions du Seuil, 1994, p.  18. et 
«  [...] porte à traiter les activités ou les préférences propres à certains individus ou certains groupes 
d’une certaine société à un certain moment comme des propriétés substantielles, inscrites une fois 
pour toutes dans une sorte d’essence biologique ou — ce qui ne vaut pas mieux — culturelle, (elle) 
conduit aux mêmes erreurs dans la comparaison non plus entre sociétés différentes, mais entre période 
successives de la même société ».

MP_I-X_001-198.indd   134MP_I-X_001-198.indd   134 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



Faut-il former les médecins aux sciences humaines ? 135

nérabilité vécues par l’expérience sociale et clinique de l’enfant en situation d’obé-
sité. Dans les réseaux de prise en charge de l’obésité pédiatrique l’approche 
pluridisciplinaire de la relation médecin-patient n’est-elle pas l’objet et l’enjeu 
d’une socialisation de la médecine libérale à l’éthique médicale, à la médecine 
sociale et aux sciences humaines ?
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Approche clinique de la vulnérabilité

Irène François Purssell
Docteur en Éthique médicale, au Laboratoire d’Éthique médicale 

et de Médecine légale, Paris Descartes (Paris V)

La notion de vulnérabilité est une notion qui renvoie toujours à une fragilité, mais 
pas dans les mêmes termes ni avec les mêmes conséquences selon les contextes.

C’est ainsi que, dans la littérature médicale, la vulnérabilité concerne le plus 
souvent des facteurs de risque, fondés sur des données épidémiologiques, qui rendent 
la personne plus réceptive à certaines pathologies.

En victimologie, la vulnérabilité est étudiée essentiellement sous l’angle des 
caractéristiques sociales et démographiques qui exposent particulièrement aux 
agressions. Ces caractéristiques sont définies à partir d’études épidémiologiques de 
populations de victimes avérées et ayant porté plainte ou consulté dans un centre 
spécifique.

Des dispositions législatives prévoient des modalités particulières concernant 
des catégories de population définies comme vulnérables. Il s’agit alors d’une vulné-
rabilité qui se définirait comme une perte de capacité à faire valoir des droits.

C’est le cas de la loi encadrant la recherche biomédicale1, qui renforce la pro-
tection en termes de droits, des mineurs, des majeurs sous tutelle ou sauvegarde de 
justice, des personnes privées de liberté, des femmes enceintes ou allaitantes. Dans 
ce cadre, ce qui définit la vulnérabilité est une situation sociale qui ne permettrait 
pas la pleine expression de la volonté des personnes concernées, et donc obérerait 
leurs possibilités de refus de participer à un protocole de recherche. Ces populations 
seraient donc plus exposées à des abus de la part des promoteurs de recherche.

Le Code pénal, dans son article 434-3, définit également des populations dites 
vulnérables. Ici, il s’agit de protéger des personnes qui ne seraient « pas en mesure 
de se protéger [...] en raison de (leur) âge, d’une maladie, d’une infirmité, d’une 
déficience physique ou psychique ou d’un état de grossesse  ». À ces catégories, 
s’ajoute celle des mineurs de 15 ans.

1. Art. L. 1121-5 à 8 CSP.
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Pour ces personnes, chaque citoyen a le devoir de signaler toute maltraitance 
ou abus qu’il pourrait constater2. Par ailleurs, les agressions envers ces personnes 
sont punies plus sévèrement3.

L’application de cet article suppose, dans un nombre non négligeable de cas, 
que la vulnérabilité de la victime soit constatée et attestée par un médecin dans le 
cadre d’une procédure d’expertise judiciaire, ce qui nous conduit à discuter une cli-
nique de la vulnérabilité. Parallèlement, les études concernant les auteurs d’infrac-
tions, et plus particulièrement les personnes incarcérées, montrent que ces popula-
tions répondent elles aussi à des critères de vulnérabilité.

Notre objectif est de déterminer s’il existe des éléments cliniques de vulnérabi-
lité, et, si oui, en quoi ils interviennent dans la survenue de faits de nature infrac-
tionnelle, soit comme auteur, soit comme victime.

Nous nous intéresserons ici aux facteurs cliniques de victimation.
Pour ce faire, nous avons étudié un groupe de victimes d’infractions, avec pour 

objectif de définir, pour chacune des personnes, quels étaient au moment de l’acte, 
les facteurs de vulnérabilité.

Ces populations sont définies par les personnes rencontrées dans le cadre d’exa-
mens psychiatriques sur réquisition judiciaire dans le service de médecine légale du 
CHU de Dijon.

Ces examens psychiatriques ont tous eu lieu alors que les personnes examinées 
étaient impliquées dans une procédure pénale, en tant que plaignant.

La série présentée ici concerne des personnes victimes d’infractions et pour 
lesquelles nous avons été requis pour déterminer si la personne présentait des élé-
ments de vulnérabilité au sens de l’article 434-3 du Code pénal.

I. MÉTHODE

Nous avons étudié les dossiers de personnes désignées comme victimes dans une 
procédure judiciaire, et pour lesquelles on nous posait la question de leur vulnérabi-
lité. Nous avons étudié seize dossiers, petit nombre qui permet une étude qualita-
tive. Parmi les personnes examinées, quatre hommes et douze femmes, les âges 
s’étendant de 19 à 86 ans. La nature des faits faisant l’objet de la procédure : vol, 
escroquerie, abus de faiblesse, viol, agression sexuelle. Les situations des personnes 
étaient les suivantes.
Les personnes âgées souffrant d’une altération de leurs capacités cognitives liées à l’âge. — 
Elles sont au nombre de six dans cette série (4 femmes, 2 hommes). Les abus 
concernent les biens, et sont le fait de professionnels aidants dans trois cas, de 
proches (fils et son compagnon) dans deux autres cas, de tiers extérieurs dans un cas 

2. Art. 434-3 C. pén.
3. C. pén. : titre 2  des atteintes à la personne humaine.
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(artisan, démarcheur à domicile). Ces personnes souffraient toutes de troubles 
cognitifs manifestes au moment où on les a rencontrés. Elles avaient toutes une 
famille, qui, hormis le cas où la famille était auteur des faits, celle-ci n’a pris 
conscience que tardivement de ce qui se passait. Dans un cas, les enfants n’avaient 
pas accès au domicile de leur père, et ce n’est que lorsque la situation est devenue 
impossible que l’infirmière les a alertés (assez tardivement toutefois).

Les troubles cognitifs, associés à l’éloignement affectif sinon géographique des 
proches ont constitué la vulnérabilité de ces personnes.

Les troubles sont parfois mixtes : ainsi, cette femme âgée de 83 ans, veuve sans 
enfants, et qui, depuis la mort de son compagnon il y a deux ans, se sentait très 
triste et souffrait énormément de la solitude. Alors, elle trouvait bien normal de 
faire des cadeaux à ceux qui lui rendaient visite. Il est apparu par la suite que cette 
personne souffrait d’une maladie d’Alzheimer à son début. C’est l’intrication soli-
tude, dépression et troubles cognitifs encore peu perceptibles qui ont fait d’elle une 
proie (les enquêteurs évoquaient une somme détournée de 20 000 euros).
Les personnes souffrant d’un déficit intellectuel. — Elles sont au nombre de cinq dans 
cette série (4 femmes, 1 homme). Elles sont âgées de 18 à 58 ans. Les troubles ne 
sont pas toujours bien définis de manière précise, (à l’exception d’un cas d’hypothy-
roïdie congénitale), mais le déficit des acquisitions et des capacités intellectuelles 
est au premier plan. Ces femmes ont une activité professionnelle en milieu adapté, 
sauf une qui perçoit l’allocation adulte handicapée, est mariée et s’occupe de sa 
maison, après la perte d’un emploi suite aux faits. Toutes ont fait l’objet d’agressions 
à caractère sexuel, par un proche (compagnon et père des enfants pour l’une, beau-
père), ou par un tiers (collègue de travail ou personne non connue). Ces femmes 
ont toutes un mode de fonctionnement centré sur le concret et le quotidien. Leur 
approche des relations affectives est très stéréotypée et marquée par les modèles 
véhiculés par les séries télévisées : on se voit, on s’aime, on fait l’amour. Tout est 
alors magique et se passe bien, ou plutôt le devrait. Leur approche de la sexualité est 
très abstraite, quand on s’aime on se fait des bisous sur la bouche, on se donne la 
main. Certaines se disent amoureuses d’une vedette dont elles ont la photo sur le 
mur de leur chambre.

Elles n’ont pas ou peu de capacité de penser ou anticiper les intentions d’un 
homme qui les aborde ou leur propose une sortie. Elles sont vulnérables du fait de 
leurs inaptitudes intellectuelles, qui les rendent d’autant plus réceptives à des sté-
réotypes culturels véhiculés par les médias qui leur sont accessibles et qu’elles n’ont 
pas les moyens de critiquer.
Les personnes souffrant de troubles psychiatriques. — Elles sont au nombre de quatre 
(2 femmes, 2 hommes). L’une des situations rencontrée est très particulière, car 
concerne trois personnes d’une même famille, la mère et ses deux enfants  : un 
artisan venu faire une réparation au domicile, durant une absence du père de 
famille, avait proposé à la mère de famille de payer la réparation d’un rapport sexuel. 
Il lui a expliqué qu’il n’avait plus de rapports avec son épouse, et la désirait.
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Cette mère de famille est très vraisemblablement psychotique, mais n’a pas de 
suivi spécifique. Elle se présente comme « handicapée mentale », est sous tutelle et 
perçoit l’allocation adulte handicapé. Elle n’a jamais travaillé et ne remplit pas les 
conditions pour un emploi en établissement pour personnes handicapées. Elle a eu 
deux enfants avec son compagnon. Le fils, 21 ans, travaille en milieu adapté 
(ESAT), sa fille est en IMPro.

L’auteur des faits est revenu à plusieurs reprises, en l’absence du compagnon, 
puis alors qu’il était à la maison. Il s’enfermait dans la chambre de l’un des enfants 
avec l’un ou l’autre d’entre eux. La mère de famille dit qu’elle pensait qu’il n’y avait 
que des caresses, mais aussi que cet homme a très certainement eu des rapports 
sexuels avec sa fille.

Ce qui est remarquable, c’est la façon dont cette femme évoque les faits : elle 
dit aimer avoir des rapports sexuels avec des hommes, avoir souvent trompé son 
compagnon. Elle évoque aussi ses premiers rapports sexuels, dont une agression. 
Elle parle d’un garçon qui l’a emmenée dans les bois, elle avait plein de bleus et 
c’est pour ça qu’elle est handicapée.

D’une façon générale, elle ne contrôle aucun des événements de sa vie, et ne 
semble pas avoir un sens très aigu de ses devoirs et responsabilités, de ce qui se fait 
ou pas. Le rapport sexuel apparaît chez elle comme une réassurance sur sa propre 
existence et sur sa nature de femme. Accepter ces rapports qui pour nous sont 
forcés, n’a pas pour elle la signification que cela peut avoir à nos yeux. Dans ces 
moments, elle sait qu’elle existe.

Pour son fils, les choses sont différentes : jeune homme très introverti, il a été 
scolarisé en IME, et travaille en ESAT, il fait des ménages. Il a une reconnaissance 
de travailleur handicapé, dont il ne connaît pas l’origine. Il a des difficultés pour se 
repérer dans le temps et l’espace, se souvient d’attouchement par-dessus les vête-
ments et de son père allant porter plainte, mais ne peut préciser à quelle période de 
sa vie cela s’est produit. Il ne veut pas aborder son intimité, parle de la sexualité de 
manière très abstraite, comme si cela ne le concernait pas, et regrette de ne pas 
avoir évité à sa mère et sa sœur les actes qu’elles ont subis.

Durant l’entretien, il y a des moments de rupture de contact, et ce jeune 
homme semble suivre d’autres idées, qu’il ne peut exprimer.

Pour lui, j’ai conclu à « des troubles de nature psychotique entraînant une inhi-
bition, difficultés de contact et attitudes de retrait ».

La troisième victime est la plus jeune des deux enfants. Elle a 18 ans au moment 
de notre rencontre, est interne en IME, passe les week-ends dans une famille d’ac-
cueil. Elle doit être accompagnée par une éducatrice, car ne pourrait pas faire seule 
un trajet qu’elle ne connaît pas. Cette jeune fille a subi des attouchements dans un 
bus six mois avant notre rencontre. Concernant les faits, elle me dit « qu’un ancien 
copain de son père lui a fait la même chose que dans le bus ».

Elle parle volontiers, mais n’est pas en mesure de dire si elle est pubère, ne se 
souvient pas bien des faits, n’a aucune réelle connaissance de la sexualité. Chez elle, 
pas de repli, pas de trouble du cours de la pensée, pas de verbalisation. L’éducatrice 
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évoque une pathologie thyroïdienne. Cette jeune femme souffre clairement d’un 
déficit des acquis tel qu’aucune vie autonome n’est envisageable.

Chez elle, la vulnérabilité relève d’une incapacité à comprendre les messages, 
d’une difficulté d’anticiper les situations et d’une incapacité de penser des actes 
qu’elle ne conçoit pas. Ses capacités d’apprentissage sont limitées, ce qui ne lui 
permet que peu d’évolution. Nous avons été amenés à revoir cette jeune fille 
quelques mois plus tard pour une demande de mise sous protection légale.

Dans cette catégorie, nous avons rencontré un homme âgé de 36 ans, schizoph-
rène. Il a été séquestré plusieurs jours par des individus qui l’ont maltraité et forcé à 
faire la manche pour eux. Chez cet homme, c’est aussi la pathologie psychiatrique 
qui fait sa vulnérabilité : isolé, perdu dans ses pensées, il ne réagit pas de manière 
adaptée aux situations et aux sollicitations. Il a ainsi pu accepter que des gens s’ins-
tallent chez lui sans pouvoir en penser quelque chose, ni se défendre. Ses comporte-
ments peuvent être des manifestations d’agressivité sous forme d’injures, mais aussi 
une passivité, et une sorte de soumission apparente, dans un mouvement de repli 
sur soi.

Globalement, le repli sur soi, l’inhibition des personnes psychotiques, les diffi-
cultés de représentation du corps et du rapport à l’autre constituent des facteurs 
importants de vulnérabilité. La encore, dans cette série, ce sont des atteintes du 
corps, et plus spécifiquement sexuelles, qui sont rapportées.

On remarque que dans tous les cas, les personnes sont isolées, les proches étant 
parfois tout à fait absents ou peu disponibles.
Une personne sans troubles psychiques avérés, mais prise dans un modèle social. — 
Cette femme de 75 ans est veuve. Ses enfants vivent à distance. Des amis lui ont 
proposé de prendre part à des activités avec eux. C’est dans ce contexte qu’un 
homme d’âge en rapport s’impose à elle. Il vient chez elle à tout moment, sous pré-
texte de lui rendre service car elle est seule. Cette femme est très marquée par les 
usages sociaux  : on ne met pas les gens dehors, on leur offre un verre quand ils 
rendent service, on ne se plaint pas de son sort... les viols surviennent dès la deu-
xième visite de cet homme à son domicile. Mais à qui se plaindre ? Qui va croire 
une veuve ? Elle ne veut pas non plus créer d’ennuis aux amis qui lui ont permis de 
participer à des activités... Cette femme ne présente pas de trouble psychiatrique. 
Elle est honteuse, gênée, elle n’en n’a pas parlé à ses enfants, et se sent très cou-
pable des troubles survenus dans le groupe d’amis à la suite de son dépôt de plainte. 
Son dépôt de plainte ne portait pas initialement sur les viols, mais sur le fait que cet 
homme l’avait suivie, agressée dans la rue et menacée par messages électroniques. 
Ce n’est que secondairement que la question des viols (à deux reprises) a été 
abordée dans la plainte.
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II. DISCUSSION

Dans les limites de la méthode et du nombre des dossiers, trois éléments ressortent 
de cette étude.

1. Les victimes sont majoritairement des femmes. Ceci semble cohérent avec les a 
priori. Pourtant, à la consultation des UMJ, les constats de coups et blessures volon-
taires concernent majoritairement des hommes.

Il importe de rappeler que les personnes dont la situation est évoquée ici nous 
ont été adressées sur réquisition par les enquêteurs, dont les critères pour une telle 
orientation ne sont pas toujours explicités, mais sont en partie liés à la rédaction de 
l’article 434-3 du Code pénal, et au fait que les atteintes aux personnes vulnérables 
sont passibles d’un alourdissement des peines encourues. Ce type d’examen est 
demandé de façon assez systématique en cas d’abus de faiblesse ou d’escroquerie chez 
une personne âgée, qui bénéficie d’une présomption de vulnérabilité. Il est également 
demandé si la victime allègue une pathologie ou une mesure de protection légale.

2. Les personnes âgées et souffrant de troubles intellectuels sont plus volontiers 
victimes d’abus concernant les biens, et les personnes souffrant de troubles psychia-
triques semblent plus concernées par les atteintes au corps, voire les agressions à 
caractère sexuel.

Ceci amène à considérer que la maladie psychiatrique, et plus spécifiquement 
la psychose, rend plus vulnérable aux agressions. En ces temps de diabolisation des 
malades mentaux, cette notion mérite d’être soulignée. Elle est à confronter à la 
fréquence des antécédents d’agressions sexuelles chez les personnes hospitalisées 
pour troubles psychiques graves : cause ou conséquence de la maladie ?

Ce qui est certain et mérite d’être mis en exergue est le fait que certains symp-
tômes psychotiques peuvent amener une femme à chercher un rapport sexuel qui 
lui donne le sentiment d’exister, d’être une femme. Il ne s’agit pas d’un consente-
ment réel, mais d’une recherche, à travers cet acte de contact, d’une réassurance sur 
soi. Le souci de paraître ou d’être «  normal  » est également très présent chez 
certaines personnes psychotiques, qui peuvent ainsi se faire «  utiliser  » par des 
délinquants et l’accepter car cela leur donne une illusion de vie sociale, de faire 
« comme tout le monde ». Comme une identité reconnaissable.

La passivité, le repli sur soi, nous l’avons vu, interviennent également.

3. La pauvreté des représentations et des références en matière de relations affec-
tives et de sexualité est une constante pour la plupart des victimes. L’une d’entre 
elle, violée par un homme rencontré dans une soirée, dit « c’est normal que ça se 
passe mal la première fois ». Une autre fait référence aux séries télévisées et la troi-
sième au comportement que doit adopter une veuve. Ces propos apparaissent dans 
tous les cadres cliniques définis ci-dessus.
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On peut donc discuter, en ce qui concerne la vulnérabilité d’une femme, en 
particulier par rapport aux agressions sexuelles, que la question de la pathologie ou 
des aptitudes intellectuelles est cruciale pour garantir sa propre intégrité et se pro-
téger des agresseurs. Mais les clichés culturels de l’obligation des rapports sexuels, le 
mythe de l’amour benêt et béat sur un simple regard, les rôles sociaux que doit tenir 
une femme viennent, dans notre étude, renforcer la vulnérabilité des femmes que 
nous avons rencontrées.

*
*  *

La vulnérabilité des personnes aux abus et aux agressions, particulièrement de 
nature sexuelle, est la résultante de spécificités cliniques et de clichés sociétaux que 
les personnes les plus fragiles ne peuvent pas critiquer et auxquels elles se sentent 
obligées de se soumettre.

La diversité des facteurs de vulnérabilité est telle qu’elle rend difficile une 
réponse univoque à cette situation. Une des possibilités de travail est de sensibiliser 
les professionnels, qui interviennent auprès de ces personnes, à ces questions.
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L’analyse de cas de décès chez des femmes, sur les lieux de travail, débouche sur des 
interrogations théoriques, cliniques et juridiques sur leur santé lorsqu’elles décident 
de « faire carrière » tout en continuant à assumer la sphère privée. Les femmes, pour 
tenir la confrontation avec les hommes au travail vont-elles, en adoptant les mêmes 
conduites (moindre attention à la souffrance, au soin du corps, recours au tabagisme 
et autres addictions) cumuler les mêmes facteurs de risques d’affections cardiovas-
culaires ? La face sombre de la montée en puissance des femmes sur le marché du 
travail n’est pas que leur seule confrontation aux mêmes pathologies que les 
hommes, mais l’invisibilité totale sur les contradictions spécifiques qu’elles doivent 
gérer.

Au cours du siècle dernier, les modifications de l’organisation du travail n’ont 
pas manqué d’entraîner des conséquences sur la santé des salariés. Les dernières 
enquêtes du ministère du Travail le démontrent statistiquement, les conditions de 
travail se détériorent rapidement et gravement. Les troubles musculosquelettiques, 
les syndromes anxio-dépressifs, les décompensations psychosomatiques, les passages 
à l’acte violents, les suicides, les névroses traumatiques dans les suites d’accident du 
travail ou de situation de harcèlement professionnel, ne sont plus des phénomènes 
mineurs.

Les cibles «  privilégiées  » de cette détérioration sont les plus âgés, les plus 
jeunes, les femmes, les travailleurs à statut précaire, les non-qualifiés, caractéris-
tiques se croisant avec l’origine ethnique. Il semble préférable d’être un homme de 
30-35 ans, qualifié, en Contrat à durée indéterminée (CDI), européen, qu’une 
femme intérimaire, ayant des enfants à charge, non qualifiée et issue d’un pays du 
Sud, pour conserver sa santé au travail.
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Nous étudierons la spécificité des contradictions que les femmes doivent 
prendre en charge sous les angles successifs d’une pathologie signalée, leur mort 
subite au travail (I), en parallèle à la mort des hommes (II), enfin sous le regard du 
Droit (III).

I. UNE PATHOLOGIE SIGNALÉE, 
LA MORT SUBITE DES FEMMES AU TRAVAIL

Le signalement par les médecins du travail du réseau des 34 consultations spéciali-
sées1 de plusieurs cas d’accidents vasculaires cérébraux (AVC) ou de rupture d’ané-
vrisme chez des femmes, sur les lieux de travail, entraînant le décès immédiat ou des 
séquelles graves, a donc débouché sur des interrogations théoriques, cliniques et 
juridiques.

A. DU CÔTÉ ÉPIDÉMIOLOGIQUE

Le lien entre mort brutale et travail est établi depuis longtemps dans la littérature 
scientifique notamment au Japon et aux USA, sous des formes propres aux descrip-
tions cliniques des différents pays :

1. Au Japon, la question est traitée sous l’angle du Karoshi, ultime évolution d’un 
stress d’origine professionnelle, avec comme cause apparente, un AVC ou un 
infarctus du myocarde massif entraînant la mort. Il existe au Japon, depuis 1987, 
une loi qui permet de reconnaître et d’indemniser chaque année entre vingt et 
soixante victimes du Karoshi. Le premier cas de Karoshi a été décrit en 1969 avec la 
mort, par arrêt cardiaque, d’un salarié de 29 ans, marié, appartenant au départe-
ment des expéditions d’une des plus grandes entreprises de presse japonaise. Au 
Japon, dix mille salariés, selon le Conseil national de défense des victimes de 
Karoshi, mourraient chaque année de surmenage.

Une étude descriptive sur les caractéristiques des morts naturelles des travail-
leurs a été menée au Japon2 ainsi qu’une étude cas-témoin sur les facteurs de stress. 
Les accidents cérébro-vasculaires sont la cause de décès la plus souvent rencontrée 
(47 %) parmi les demandes de dédommagement dû au stress au travail. Les maladies 
des artères coronaires viennent en seconde position (29,9 %). Dans la moitié des 
cas réunis, la mort survient dans les 24 heures suivant l’attaque. Celle-ci a lieu le 
plus souvent sur les lieux de travail, et pendant le travail.

1. Liste disponible sur le site : www.souffrance-et-travail.com
2. J. Park, YS. Cho, YI KH, K. Rhee, Y. Kim and YH Moon, « Unexpected natural death among 

korean workers », Journal of Occupational health, 41(4), oct. 1999.
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Le stress dû au travail a été classé en quatre catégories :
– l’effort physique soudain,
– un stress psychologique soudain,
– une prolongation du temps de travail,
– un changement de responsabilité.

Dans une autre étude3, 203 victimes de Karoshi ont été étudiées : 196 hommes et 
7 femmes, d’âge moyen, incluant 126 congestions cérébrales, 50 arrêts cardiaques, 
27 infarctus du myocarde et 4 ruptures aortiques. Deux tiers des victimes tra-
vaillaient plus de soixante heures par semaine, faisaient plus de cinquante heures 
supplémentaires par mois et plus de la moitié d’entre eux avaient prévu des vacances 
avant l’attaque. Parmi les employés de bureau, on recense une durée importante du 
temps de travail, des problèmes de carrière, des voyages professionnels fréquents, 
des procédures de travail strictes, des changements de lieux de travail. Dans les 
vingt-quatre heures précédant l’attaque, on retrouve une charge accrue et brutale 
de travail, des ennuis au travail imprévus.

Si le nombre de morts par Karoshi est sous-estimé, eu égard aux difficultés de 
reconnaissance médico-administrative de ce syndrome, la quantité globale de morts 
liées à une maladie cardiovasculaire ou vasculaire cérébrale dans la tranche d’âge de 
20 à 59 ans, au Japon, est aux alentours de 35 000 par an selon les statistiques dispo-
nibles. En 1994, l’agence gouvernementale japonaise des prévisions économiques a 
estimé le nombre de morts par Karoshi aux alentours de 1 000 personnes soit 5 % de 
tous les décès par maladie cardio-vasculaire ou accident vasculaire cérébral4.

2. Les études épidémiologiques américaines indiquent elles aussi, des associations 
significatives en termes statistiques entre les facteurs psychosociaux et la mortalité 
par accident cardio-vasculaire. Trois facteurs sont décrits  sur une cohorte de 
117 patients5 :

– l’existence d’une instabilité électrique du myocarde,
– une vie quotidienne vécue comme un fardeau soit sur fond de dépression ou 

dans une situation décrite comme sans issue,
– un événement à charge psychique forte, proche de l’épisode d’arythmie 

(moins d’une heure dans 21 % des cas).

3. T. Uehata, «  Long working hours and occupational stress-related cardiovascular attacks 
among middle-aged workers in Japan », Hum Ergol, Tokyo, Medline, 1991.

4. K. Nishihama and J. Johnson, « Karoshi-death from overwork : Occupational health conse-
quences of the japanese production management », Journal and Journal ..., 27(4) , 1997.

5. P. Reich, RA Desilva, B. Lown and BJ. Murawski, « Acute logical disturbances preceding 
threatening ventricular arythmies », JAMA, 1981.
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B. DU CÔTÉ SOCIOLOGIQUE

La part des femmes dans l’organisation du travail se construit, entre épanouisse-
ment et contraintes. Des transformations notables ont été observées, en termes de 
croissance de l’activité féminine, ces trente dernières années, dans le monde entier. 
Mais, à niveau de formation égale, hommes et femmes ne se voient toujours pas 
affectés aux mêmes postes dans la division sociale du travail. Les inégalités de distri-
bution dans les différents étages de l’économie nationale s’accompagnent de dissy-
métries dans l’accès aux postes de responsabilités et d’importantes disparités de 
rémunération (le salaire féminin est inférieur de 27 %). Certaines tendances dans 
l’évolution de l’emploi féminin sont par ailleurs préoccupantes  : temps partiel 
imposé, accroissement du travail en horaires décalés, déqualification à l’embauche, 
augmentation des contraintes de rythme, répétitivité des tâches.

En France, aujourd’hui, 80 % des femmes âgées de 25 à 49 ans sont actives. 
34  % d’entre elles en 1998, appartiennent à la catégorie «  cadres et professions 
intellectuelles supérieures ». Mais, comme le soulignent Helena Hirata et Danièle 
Kergoat, « Ces changements dans la division sexuelle du travail professionnel n’ont 
pas été accompagnés par des changements similaires dans la division sexuelle du 
travail domestique et familial, où la responsabilité de la gestion et de l’exécution 
continue à être assignée aux femmes6. »

Toutes les études, répétitivement, soulignent la persistance de la répartition 
sexuée du travail productif et/ou reproductif, l’absence récurrente de valorisation 
sociale de ce dernier avec pour corollaire la surdité de l’organisation du travail à la 
charge temporelle et mentale des « impondérables » familiaux qui incombe systé-
matiquement aux femmes. Les absences qui en découlent, tout comme les congés 
maternité, relèvent de « l’absentéisme féminin ».

Tandis que pour les hommes, les valeurs guerrières fournies par l’organisation 
du travail s’inscrivent dans le droit-fil de leur identité de genre, les femmes doivent 
tenir la contradiction entre, d’un côté, le désir affirmé de travailler et, de l’autre, 
continuer à assumer la sphère familiale, sans se plaindre, de surcroît, des tensions 
que provoque leur activité professionnelle au sein de la famille, et des tensions que 
provoque la charge mentale de leur famille dans leur travail. Ces paradoxes sont 
confirmés par les résultats de l’enquête « Travail et modes de vie »7, où hommes et 
femmes se distinguent assez peu sur leurs motifs de satisfaction et d’insatisfaction au 
travail. Les jugements portés sur leurs salaires respectifs n’offrent quasiment aucune 
différence. Les femmes semblent donc avoir intériorisé jusqu’aux inégalités de 
salaire, l’essentiel étant l’autonomie conquise par l’accès au travail.

6. H.  Hirata et D. Kergoat, «  Rapports sociaux de sexe et psychopathologie du travail  », 
in C. Dejours (dir.), Plaisir et souffrance dans le travail, Éditions de l’AOCIP, 1988, t. II, p. 131-163.

7. Baudelot, Gollac, Gurgand, 99-9, no 35-2, Premières Synthèses, DARES. 

MP_I-X_001-198.indd   148MP_I-X_001-198.indd   148 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



Mort subite au travail : la part des femmes 149

II. MORTALITÉ AU TRAVAIL, LA PART DES FEMMES 

L’approche clinique de la mort subite des femmes au travail n’autorise pas l’impasse 
sur la moindre longévité des hommes et leur taux de mortalité supérieur. Il faut rap-
peler qu’un ouvrier sur cinq n’atteint pas la retraite et que les inégalités sociales 
sont beaucoup plus prononcées pour les hommes que pour les femmes. Si la domi-
nation qui s’exerce sur les femmes et sur les hommes au travail n’est pas de même 
nature, elle produit ses effets délétères sur les deux. Incontestablement, les postes 
dans lesquels la subjectivité, le comportement et le corps sont les plus fortement 
contraints sont les postes de travail féminins, tandis que les postes comportant des 
risques physiques sont masculins. Le destin des hommes, tel qu’il est socialement 
prescrit, est de risquer leur vie.

Par ailleurs, même sur des emplois plus dégradés, les femmes déploient une 
meilleure résistance, qui statistiquement se traduit par une mortalité moindre. 
Cette résistance est généralement associée au fait que la maternité et l’éducation 
des enfants constituent certes une charge, mais aussi un socle identitaire précieux. 
C’est aussi ce qui les pousse à rechercher un travail qui permette des compromis 
entre vie professionnelle et vie privée. Les femmes ont aussi un rapport au corps qui 
ne passe pas par le déni de la souffrance puisqu’elles sont en charge, dans la plupart 
des cas, de tout ce qui concerne la maladie, l’hygiène des corps, l’éducation des 
enfants. Prendre soin du corps est une valeur féminine peu compatible avec les 
valeurs viriles de force, de résistance et de puissance.

Les excès héroïques masculins ont donc souvent pour corollaire les postures 
héroïques invisibles des femmes, où le don de soi/oubli de soi ressortirait aussi d’une 
conduite ordalique. Excès de mise en avant pour les uns, excès de retrait pour les 
autres. «  En l’absence de descriptions subjectives et féministes des modes opéra-
toires, le courage au féminin reste méconnu, occulté et dénié par des stratégies col-
lectives de défense viriles8. » Ces éléments d’analyse conduisent à s’interroger sur la 
santé des femmes lorsqu’elles entrent dans des métiers considérés comme masculins. 
Cela voudrait-il dire que les femmes vont être amenées à faire face aux risques en 
adoptant plus ou moins les stratégies de défenses des hommes, moindre attention à 
la souffrance, au soin du corps, recours au tabagisme et autres addictions ? Dans la 
population active, la pathologie cardiovasculaire est majoritairement une patho-
logie masculine. Les femmes, pour tenir la confrontation avec les hommes au tra-
vail vont-elles, en adoptant les mêmes conduites, cumuler les mêmes facteurs de 
risques d’affections cardio-vasculaires ?

8. C. Dejours, « Différence anatomique et reconnaissance du réel dans le travail », Les Cahiers 
du genre, L’Harmattan, 2001, no 29.

MP_I-X_001-198.indd   149MP_I-X_001-198.indd   149 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



Violences sur le corps de la femme150

III. LA RÉPONSE DU DROIT

La prise en charge médico-administrative peut se décliner sur un versant individuel par 
le biais d’une déclaration de l’accident cardio-vasculaire au titre des accidents de travail 
(AT), d’après les règles du Code de la Sécurité sociale. Un accident peut être déclaré en 
AT s’il est survenu par le fait ou à l’occasion du travail. La relation de causalité entre 
l’accident déclaré par la victime ou ses ayants droit sera confirmée par le service admi-
nistratif de la CRAM ; la matérialité entre la pathologie caractéristique et l’exposition 
ou la survenue sur le lieu de travail sera confiée au médecin-conseil. Une reconnais-
sance en accident du travail permettra à la victime ou à ses ayants droit de plaider la 
faute inexcusable de l’employeur avec une majoration des indemnités versées.

*
*  *

La séparation entre le temps du travail et le temps hors travail ne relève pas d’une 
articulation mécanique mais de l’organisation sociale. Sexuée de surcroît. Tandis que 
les hommes, plus généralement dispensés du travail domestique, peuvent cliver la 
sphère du « privé » de celle du « public » pour les femmes, il y a une forte porosité 
entre travail salarié et travail domestique. Où et quand est-on vraiment dans le 
« hors travail » ? Les aléas du travail « reproductif » (maladies des enfants, vacances, 
activités extrascolaires, réunions avec les professeurs...) entrent fréquemment en 
conflit avec les contraintes d’un emploi. Si plus personne ne conteste le droit au tra-
vail pour les femmes, leur place est tolérée à condition que la prise en charge des 
enfants et de la vie domestique qui leur incombe traditionnellement et socialement 
soit assurée et invisible. Pour une femme, travailler ne change rien dans la réparti-
tion des responsabilités familiales. Ne pas avoir le temps de tout assumer entraîne 
souvent le sentiment de ne pas être à la hauteur, de tout faire « à peu près ». « Pour 
les femmes qui occupent des emplois qualifiés, il est notoire que le fait de prendre le 
mercredi pour les enfants se solde souvent par le fait de devoir ramener du travail à la 
maison. Quand les ‘‘femmes actives’’ surveillent les devoirs d’un œil, tout en enfour-
nant la pizza surgelée de l’autre, tandis qu’elles répondent sur leur mobile à des appels 
professionnels en même temps qu’elles bouclent un rapport pour le lendemain et 
démarrent une lessive, il devient une gageure de décrire leur activité et les savoir-
faire mobilisés, comme de calculer avec certitude un ‘‘temps de travail’’9. »

La face sombre de la montée en puissance des femmes sur le marché du travail est 
donc leur confrontation aux mêmes pathologies que les hommes, mais l’invisibilité 
totale sur les contradictions spécifiques qu’elles doivent gérer. Cela signifierait que l’on 
peut s’attendre chez elles à une augmentation de la morbidité et de la mortalité. Les 
morts brutales des femmes et des hommes au travail ne devraient pas passer inaperçues.

9. P. Molinier, L’énigme de la femme active, Payot, 2003.
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La violence faite aux femmes au prisme 
des représentations de genre 

pour la jeunesse

Sylvie Cromer
Sociologue à l’Université de Lille 2, Droits et perspectives du droit

Pourquoi évoquer le thème des représentations du masculin et du féminin, de sur-
croît dans les instruments de socialisation pour la jeunesse, quand il est question de 
violence et de corps des femmes ? Ce fil n’est pas seulement biographique — « la 
violence faite aux femmes  », à laquelle je me suis confrontée à partir de 1984, 
me conduisit quelques années plus tard à prendre en considération les représenta-
tions — il s’avère effectivement heuristique pour comprendre la persistance des 
violences au xxie siècle, dans une société démocratique dont une des pierres angu-
laires est l’égalité homme/femme.

Ainsi, seront évoquées les principales leçons tirées de mes expériences avec des 
femmes victimes de violences et de discriminations dans la sphère du travail (I), 
avant de présenter la synthèse des résultats d’une quinzaine d’années de recherches 
sur les représentations du masculin et du féminin dans les outils d’apprentissage et 
les productions culturelles pour la jeunesse (II). En conclusion je m’interrogerai sur 
la persistance du sexisme et sur les pistes d’action pour lutter contre les stéréotypes 
qui contribuent au maintien des inégalités entre les sexes et des violences (III).

I. LA VIOLENCE DE GENRE, (RE)PRODUCTION D’UN RAPPORT 
DE DOMINATION

À partir de 1984, l’Association européenne contre les Violences faites aux femmes 
au travail (AVFT), en s’appuyant sur les récits de femmes victimes et de leur entou-
rage professionnel (notamment collègues, inspection, médecine du travail et syndi-
cats) conceptualise le phénomène de harcèlement sexuel et élabore des proposi-
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tions de loi1. Des idées majeures ressortent du travail collectif d’intervention 
féministe et d’analyse réflexive qui sont ici soulignées.

La première idée-force est que le harcèlement sexuel n’est ni un problème indi-
viduel ou interpersonnel, ni un problème organisationnel ou managérial. Autre-
ment dit, il n’est pas un écart par rapport à la norme, dû à des « faiblesses », des 
« déficiences », des « accidents », du côté de la victime, de l’agresseur ou du cadre 
de travail. C’est tout à la fois l’expression et l’instrument d’un « rapport de pouvoir 
sexuel » selon le judicieux titre des actes du premier colloque international sur ce 
thème2, c’est-à-dire d’un rapport de domination lié au sexe et/ou à la sexualité. 
Dans cette perspective, le harcèlement sexuel participe du « continuum de la vio-
lence de genre ». Par cette notion sont « tenus ensemble » toutes les formes (ver-
bales, psychologiques, économiques, physiques, sexuelles...) et tous les types (muti-
lations sexuelles, viols, violences conjugales, prostitution...) de violences de genre 
dont le point d’ancrage est le corps, voire la sexualité, lieu de l’appropriation sociale 
des femmes.

Les deux partis pris — la prise en compte du continuum et celle du point de 
vue des victimes — sont centraux pour la lisibilité et l’interprétation des violences, 
c’est-à-dire pour révéler leur sens politique, sans recourir aux explications cultura-
listes ou psychologisantes. Cette prise de position dans l’analyse rejoint celle de 
Didier Bigo3 à propos des violences politiques, mettant en garde contre la tentation 
d’introduire des frontières entre les manifestations et de les hiérarchiser, ce qui 
contribue en fait à la reproduction de la domination : « Ce genre de coupure forte-
ment positiviste et qui croit pouvoir s’appuyer sur la ‘‘matérialité des faits’’ prend en 
réalité partie pour celui des acteurs qui est en position de domination... Une analyse 
globale des formes de la violence doit donc inclure l’étude de la violence symbo-
lique et intégrer à la connaissance des mécanismes de violence, les effets que pro-
duisent les discours comme pouvoir symbolique (y compris les ‘‘discours savants’’). » 

Les textes internationaux ont relayé la conceptualisation issue des théories et 
des pratiques féministes. Ils ont entériné que les «  violences masculines sur les 
femmes », quelles que soient leurs modalités ou les liens agresseur/victime, s’ins-
crivent dans des rapports historiques de domination qu’elles reconduisent, remet-
tant en cause le processus d’égalisation des sexes. Ainsi de la Déclaration sur l’éli-
mination de la violence à l’égard des femmes, adoptée par l’Assemblée générale des 
Nations Unies le 20 décembre 1993 : « Reconnaissant que la violence à l’égard des 
femmes traduit des rapports de force historiquement inégaux entre hommes et 
femmes, lesquels ont abouti à la domination et à la discrimination exercées par les 

1. M.  Beneytout, S.  Cromer, T.  Jacob et M. V. Louis, «  Le harcèlement sexuel au travail  », 
Sem. soc. Lamy, 1er juill. 1991.

2. AVFT, De l’abus de pouvoir sexuel. Le harcèlement sexuel au travail. Paris- Montréal, Le Boréal-
La Découverte, 1990.

3. D. Bigo, « Disparitions, coercition et violence symbolique ». Cultures & Conflits, 13-14, prin-
temps-été 1994, mis en ligne le 14  mars 2006. URL  : http://conflits.revues.org/index181.html 
(consulté le 18 juin 2012).
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premiers et freiné la promotion des secondes, et qu’elle compte parmi les principaux 
mécanismes sociaux auxquels est due la subordination des femmes aux hommes. » 
La Déclaration définit alors par le terme de « violence faite aux femmes » comme 
« tous actes de violence dirigés contre le sexe féminin, et causant ou pouvant causer 
aux femmes un préjudice ou des souffrances physiques, sexuelles ou psychologiques, 
y compris la menace de tels actes, la contrainte ou la privation arbitraire de liberté, 
que ce soit dans la vie publique ou dans la vie privée ».

Puisqu’il s’agit de violence structurelle inhérente à des rapports sociaux de sexe 
inégalitaires, s’impose, en vertu de la valeur « égalité entre les sexes » inscrite dans 
les lois, une observation de ces relations de pouvoir, qui de surcroît peuvent s’imbri-
quer aux autres rapports sociaux, d’âge, de « race », de classe. Par quels processus se 
maintiennent-elles ? Comment agir pour leur transformation ?

Le harcèlement sexuel, aux manifestations verbales, visuelles ou psycholo-
giques, est propice à une telle réflexion, en tant que violence fréquente aux consé-
quences graves, en même temps que socialement invalidée. Selon l’Enquête natio-
nale sur les violences envers les femmes en France réalisée en 20004, c’est une 
violence habituelle, transversale à tous les domaines de vie : d’après le repérage des 
faits sur les douze derniers mois, les insultes et les pressions psychologiques arrivent 
en tête dans tous les espaces de vie. Au travail, les pressions psychologiques sont 
dénoncées par plus de 16  % des répondantes ; les agressions verbales par 8,5  %. 
Dans le couple, les pressions psychologiques concernent une femme sur quatre et 
près de 8 % des femmes vivent en situation de « harcèlement psychologique »5. 
Dans l’espace public, 13,2 % des femmes déclarent avoir subi des insultes, 5,2 % 
avoir été suivies. Ces tensions et déstabilisations diffuses exercent un contrôle 
social permanent et insidieux qui pèse lourd sur la vie des femmes, en termes de 
santé, de sécurité, d’autonomie et de travail. Pourtant elles restent très peu dénon-
cées, malgré les craintes soulevées lors de l’adoption de textes de lois en  1992 
et 1994. Pourquoi ce silence ? Ou plus exactement pourquoi ce déni ?

Une première explication est celle de la difficulté de repérage et d’identifica-
tion par la personne elle-même de faits souvent isolés et en apparence anodins et 
banaux. Une violence impalpable. En réalité, cette invisibilité est largement la 
conséquence de la « censure » exercée à son encontre : si des victimes — ou des 
chercheurs(es)6 — en osent la révélation et le dévoilement, ils et elles sont immé-
diatement rappelés(es) à l’ordre social. Les attaques ont même été dirigées contre la 
loi pénale adoptée en 1994 : le Conseil constitutionnel l’a abrogée le 4 mai 2012, 
suite à une question prioritaire de constitutionnalité posée par M. Gérard D. La 
mobilisation des associations de défense des droits des femmes et les élections prési-
dentielles ont permis un rapide rétablissement du délit, avec l’adoption de la loi 

4. M. Jaspard, Enquête nationale sur les violences envers les femmes en France, La Documentation 
française, 2003.

5. Ibid., p. 63.
6. V. M. Jaspard et N. Chetcuti (dir.), Violences envers les femmes. Trois pas en avant, deux pas en 

arrière, L’Harmattan, 2007, à propos de l’enquête Enveff et des réactions suscitées.
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no 2012-954 du 6 août 20127. En tout état de cause, les agissements sont souvent 
« reconvertis » en faits insignifiants et bénins, en marques de séduction et présentés 
comme prétendument indémontrables. L’occultation de la réalité opère grâce à 
l’activation de stéréotypes liés au sexe, vecteurs d’essentialisme. Un florilège d’om-
niprésents et prescriptifs «  économiseurs  » de la pensée8 normalise des modèles 
culturels du masculin et du féminin, ainsi que leur « commerce » acceptable. On 
peut citer entre autres :

« Complimenter une femme sur ses attributs physiques, c’est pas méchant.
« Quand une femme dit non, c’est oui.
« Les hommes sont comme ça.
« La sexualité masculine est irrépressible.
« C’est parole contre parole »9, etc.
En l’occurrence, ils perpétuent une vision dichotomique et hiérarchique entre 

les sexes, supériorité et agressivité masculines versus faiblesse et consentement fémi-
nins. Si les stéréotypes ne sont pas la cause des inégalités, ils façonnent, dans les 
discours savants comme dans ceux du sens commun, la tolérance sociale à l’inéga-
lité. Non seulement ils alimentent la violence, mais ils en brouillent interprétation, 
renforçant par là même son efficacité.

Aussi, se tourner vers la socialisation primaire pour comprendre comment s’ac-
quièrent les stéréotypes, soubassement des inégalités, m’est-il apparu comme une 
voie fructueuse.

II. LES REPRÉSENTATIONS DE LA DIFFÉRENCE DES SEXES, 
PERPÉTUATION DES INÉGALITÉS

Dans le milieu des années 1990, le choix10 a été fait de regarder les objets d’enfance, 
objets fortement implantés dans le monde scolaire et légitimés, mais encore peu 
considérés, y compris par la recherche, malgré les enjeux économiques et sociaux, 

7. Publié au JO du 7 août 2012, Le nouveau texte s’énonce ainsi : « Le harcèlement sexuel est le 
fait d’imposer à une personne, de façon répétée, des propos ou comportements à connotation sexuelle 
qui, soit portent atteinte à sa dignité en raison de leur caractère dégradant ou humiliant, soit créent à 
son encontre une situation intimidante, hostile ou offensante ». Texte disponible sur le site : URL : 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000026263463&dateTexte=&cate
gorieLien=id

8. F. Descarries et M. Mathieu, Entre le rose et le bleu. Étude sur les stéréotypes sexuels et construc-
tion sociale du féminin et du masculin. Québec, Conseil du statut de la femme, 2010, p. 109.

9. Une enquête dans les milieux de travail non traditionnels mettait en évidence la mise en 
œuvre de stéréotypes liés au sexe pour réinterpréter la violence et la contourner. V. s. Cromer et 
D. Lemaire, « L’affrontement des sexes en milieu de travail non mixte, observatoire du système de 
genre », in Y. Guichard-Claudic et D. Kergoat (dir.), Inversion du genre, Corps au travail et travail des 
corps, Cahiers du Genre, 2007, no 32, p. 61-77.

10. Avec une équipe de deux démographes, C. Brugeilles et I. Cromer.

MP_I-X_001-198.indd   154MP_I-X_001-198.indd   154 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



La violence faite aux femmes au prisme des représentations de genre pour la jeunesse  155

malgré aussi des travaux pionniers. Il n’est que de citer Simone de Beauvoir11 et 
Elena Gianni Belotti12, stigmatisant l’une et l’autre, les conditionnements sociaux 
et culturels des enfants au sein de la famille dans nombre de situations : les jouets, la 
littérature, les travaux domestiques, les attentes et préparatifs avant la naissance, les 
pratiques maternelles en matière d’allaitement, de sevrage, d’éducation à la pro-
preté de l’enfant, etc. ; ou encore Georges Falconnet et Nadine Lefaucheur13 met-
tant en exergue les contraintes subies par les garçons dans tous les lieux de socialisa-
tion, la famille, l’école, les lieux de loisir et de convivialité pour expérimenter et 
acquérir les caractères et comportements de la masculinité.

Tour à tour littérature et presse de jeunesse, manuels scolaires, spectacles pour 
le jeune public ont été examinés du point de vue des « représentations » du féminin 
et du masculin qu’ils véhiculent à usage des plus jeunes. Autrement dit, quelles 
images de ce qu’est/doit être un homme, une femme, un garçon, une fille, et les 
relations entre les sexes circulent dans les textes et l’iconographie de ces produc-
tions culturelles qui sont aussi des outils d’apprentissage ? En effet, ces formes « de 
connaissance socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et concou-
rant à la construction d’une réalité commune à un ensemble social », selon la défi-
nition de Denise Jodelet14, ne sont en aucun cas le reflet de la réalité ; mais elles 
diffusent des normes et des valeurs, qui même si elles ne sont pas «  absorbées  » 
telles quelles - la socialisation procède par transactions complexes et continues -, 
contribuent notamment, pour les plus jeunes, à l’exploration des identités et des 
rôles de sexe. Les enfants sont d’autant plus sensibles aux représentations qu’elles 
leur permettent d’accroître leur expérience de vie, sans prendre appui forcément sur 
un vécu : « Les récits, qui mettent en scène des personnages, des situations, véhi-
culent des représentations, qui peuvent être intégrées par les jeunes spectateurs ou 
lecteurs, en référence à leurs expériences, à leur vécu antérieur. Mais l’enfant se 
trouve aussi confronté à des aspects nouveaux de l’existence, il peut être amené à 
élargir et à réajuster ses conceptions et ses représentations, sans passer par des expé-
riences personnelles et par des pratiques réelles15. »

Si de nombreuses études, notamment depuis les années 1970, avaient été dili-
gentées à l’échelle internationale, l’originalité de la démarche a été double16. Tout 
d’abord de partir de cet élément clé des outils pour la jeunesse qu’est le personnage, 
de ses différentes caractéristiques qui constituent son « sexe social ». Utiliser des 
méthodes quantitatives a permis alors d’étudier des populations importantes de per-

11. S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, Gallimard, 1949.
12.  E. G. Belotti, Du côté des petites filles. L’influence des conditionnements sociaux sur la formation 

du rôle féminin dans la petite enfance, Édition Des Femmes, 1974.
13. G. Falconnet et N. Lefaucheur, La fabrication des mâles, Éditions du Seuil, 1977.
14. D. Jodelet (dir.), Les représentations sociales, PUF, 1989, p. 53.
15. M.-J. Chombart de Lauwe et N. Feurhahn « La représentation sociale dans le domaine de 

l’enfance », in D. Jodelet, (dir.), op. cit., p. 352-353.
16. C.  Brugeilles et S. Cromer, Analyser les représentations du masculin et du féminin dans les 

manuels scolaires. CEPED, coll. « Les Clefs pour... », 2005, disponible sur le site : http://www. ceped.
org/IMG/pdf/les_clefs_pour_brugeilles.pdf (consulté le 18 juin 2012).
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sonnages17 en recensant les caractéristiques classiques démographiques d’un indi-
vidu — sexe, âge —, mais aussi des qualités, rôles, statuts, actions et activités, un 
réseau d’interactions nouées avec d’autres personnages lui conférant une place dans 
la société fictive. Ensuite, au-delà des clichés concernant un sexe, l’objectif est de 
saisir le système de genre, c’est-à-dire la construction sociale et culturelle de la dif-
férence des sexes en deux pôles dichotomiques hiérarchisés, autrement dit la 
« valence différentielle » entre les sexes, selon l’expression de Françoise Héritier. de 
la différence des sexes, la « valence différentielle » entre les sexes, selon l’expres-
sion de Françoise Héritier.

Les résultats convergent désespérément alors même que ces vecteurs de sociali-
sation sont mixtes, à usage indifférencié des filles et des garçons, fortement légi-
timés par la culture dominante et intensivement utilisés par l’école18 : le système de 
genre est effectivement inégalitaire, le masculin et le féminin ne sont jamais sur un 
pied d’égalité, ni numérique ni qualitatif.

La construction de la différence des sexes repose d’abord, quel que soit le sup-
port envisagé, sur une âpre concurrence entre les générations adultes/enfants et sur 
un déséquilibre numérique constant entre les personnages masculins et féminins, 
les premiers étant plus nombreux (en général dans un rapport de 60/40, avec donc 
au minimum un écart de 20 points). De fait, quatre catégories émergent hommes/
femmes/filles/garçons, dont l’une devance nettement les trois autres. Le classement 
des populations est variable selon les supports, mais un personnage masculin 
décroche toujours la première place  comme personnage élu  : le garçon dans la 
presse, l’homme dans la littérature. La dernière place est toujours féminine  : les 
filles dans la littérature ; les femmes dans la presse et les manuels. Et ce, bien que la 
production, quelle qu’elle soit, soit abondante et diversifiée, et en unités et en per-
sonnages, voire contrôlable comme dans les rubriques courtes de la presse.

L’asymétrie entre le masculin et le féminin est aussi qualitative. Certes, depuis 
les années 1970, les stéréotypes les plus flagrants ont disparu et la bipolarisation a 
été gommée. Ainsi, aucun sexe n’est en principe frappé d’exclusion, concernant 
une activité ou un espace. Mais le clivage sexué, prenant appui sur l’amoindrisse-
ment numérique des personnages féminins, repose sur des écarts statistiquement 
perceptibles qui augmentent avec l’âge du personnage. Les portraits des enfants 
apparaissent plus proches que ceux des adultes.

Les personnages masculins, à qui sont attribués plus souvent le rang de héros, 
sont plus variés. Ils disposent d’une panoplie d’actions plus large, qui les impliquent 
dans la sphère privée comme dans la sphère publique, même si cette dernière reste 
leur domaine de prédilection. Leurs liens sociaux sont plus diversifiés. Par exemple, 
les hommes endossent le rôle de père, mais aussi bien d’autres fonctions profession-

17. On trouvera en annexe un bref descriptif des études menées depuis 15 ans avec l’indication 
des corpus.

18. Dont le Code de l’éducation stipule : « Outre la transmission des connaissances, la Nation 
fixe comme mission première à l’école de faire partager aux élèves les valeurs de la République. [...] 
Dans l’exercice de leurs fonctions, les personnels mettent en œuvre ces valeurs. »
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nelles et sociales. Ils font montre de davantage d’autonomie et sont au cœur 
de davantage d’interactions. On assiste manifestement à une extension des territoires 
du masculin. De fait, ce sexe hégémonique, acteur majoritaire et porteur de la diver-
sité humaine, constitue ainsi le référent et a vocation à incarner l’universel, le 
neutre.

Quant aux personnages féminins, moins nombreux et plus souvent person-
nages secondaires, ils apparaissent comme une minorité spécifique, empêchée d’ac-
céder à la représentation de l’universel. Même si les attributs classiques de la fonc-
tion maternelle, tel le tablier, ont quasi disparu, filles et femmes possèdent des 
marques de sexuation, les nœuds et autres fioritures, qui les altérisent. Sans être 
bannies de la sphère publique, leur champ d’intervention privilégié est la sphère 
familiale. Ainsi, les personnages féminins restent moins « actifs » professionnelle-
ment que les masculins et surtout sont cantonnés à des métiers considérés tradition-
nellement comme féminins, tels le soin, l’éducation, les services. Leurs liens sociaux 
comme leurs relations sont limités. L’entre-soi féminin est rarement mis en scène. 
Les personnages féminins, même s’ils ne sont pas stéréotypés, même s’ils peuvent 
être positifs, n’en apparaissent pas moins comme un cas particulier de l’humanité, 
périphériques aux masculins.

En résumé, quel que soit le support, l’assignation de sexe s’impose — rares sont 
les personnages non sexués — et la différence des sexes semble irréductible : jamais 
les masculins et les féminins ne sont dans un rapport égalitaire : ainsi est transmise 
aux enfants la légitimité du garçon et/ou de l’homme comme acteur premier de la 
société.

III. LES STÉRÉOTYPES, PIERRE D’ACHOPPEMENT

Ainsi, dans les outils pédagogiques et les productions culturelles, et malgré le dis-
cours égalitaire, l’humanité n’a pas deux sexes. Pour le jeune âge se diffusent massi-
vement des représentations perpétuant une valence différentielle entre les sexes, 
qui se multiplieront et se renforceront avec l’avancée en âge. Ces représentations 
qui exhaussent un sexe au rang de référent et dévaluent l’autre favorisent l’éclosion 
des stéréotypes liés au sexe. On ne peut pas ne pas faire l’hypothèse que le processus 
d’émancipation féminine que connaît la société, notamment grâce à l’institution 
scolaire, est freiné par un manque de diffusion de modèles diversifiés et par des 
représentations dissymétriques. Blumberg19 estime que les stéréotypes, présents 
dans les manuels scolaires de nombre de pays, quel que soit leur degré de développe-
ment, constituent un des freins les plus cachés à une éducation égalitaire.

19. R. L. Blumberg, Gender bias in textbooks  : a hidden obstacle on the road to gender equality in 
education, 2007, Background paper for the Education for all global monitoring report 2008 : Education 
for all by 2015 : will we make it ? Unesco, 2008/ED/EFA/MRT/PI/18.
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Ce constat des stéréotypes comme pierre d’achoppement à l’instauration de 
l’égalité dans l’éducation est à étendre à l’ensemble de la société  : c’est l’épée de 
Damoclès qui menace tous et toutes de reconduction de rapports de force. Aussi 
l’action devrait-elle s’articuler à deux échelles. D’une part, lutter avec des actions 
concrètes contre les inégalités, qui nourrissent les stéréotypes. Par exemple, agir 
pour l’implication partagée dans les tâches domestiques et éducatives. D’autre part, 
lutter contre la reproduction de stéréotypes et de représentations qui servent de 
soubassement à l’inégalité.
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ANNEXE : UNE VAGUE D’ÉTUDES 
SUR LES REPRÉSENTATIONS DE GENRE

« Attention Album ! », étude européenne sur les nouveautés de fiction 
de 1994

Dans le cadre de l’association Du Côté des filles et avec l’appui financier de la commission 
européenne a été entreprise une recherche sur les albums illustrés pour les 0-9 ans dans 
trois pays européens (France-Italie-Espagne). Concernant la France, sur la production des 
651 nouveaux albums de fiction, 537 ont été analysés. En outre, une étude de réception a 
été menée auprès d’enfants et d’adultes.

« Masculin/Féminin dans la liste de littérature jeunesse 
de l’Éducation nationale 2002 »

Grâce à la convention pour la promotion de l’égalité des chances entre femmes et hommes 
de l’IUFM Midi-Pyrénées et l’aide financière du FSE, 128 des 180 œuvres de la liste de 
référence 2002 de l’Éducation nationale des programmes scolaires du cycle 3 (8-11ans) 
ont été passés au crible par une équipe pluridisciplinaire. À noter que cette sélection a 
été, pour partie, renouvelée et élargie jusqu’à 300 titres en 2004 et complétée en 2007 par 
une liste pour le cycle 2 (5-7 ans). Le cycle 2 ou cycle des apprentissages fondamentaux 
est constitué de la grande section de maternelle, du cours préparatoire (CP) et du cours 
élémentaire de niveau 1 (CE1). Le cycle 3 ou cycle des approfondissements est constitué 
du cours élémentaire niveau 2 (CE2), du cours moyen niveau 1 (CM1), du cours moyen 
niveau 2 (CM2).

« Magazines pour enfants de 2000 à 2004 et représentations sexuées »

Avec le soutien de la CNAF, ont été examinés chez les quatre grands éditeurs français 
détenant plus de 50 % du marché de la presse enfants — Bayard, Milan, Disney, Fleurus 
—, leurs neuf collections d’éveil, au total 505 exemplaires édités entre 2000 et 2004. En 
outre, 398 suppléments parents figurant au sein de ces revues éducatives ont fait l’objet 
d’une analyse qualitative.

« Spectacles jeune public 2006-2007 et résistance à l’égalité »

À l’initiative de Reine Prat, chargée de mission à l’Égalité au ministère de la Culture et de 
la Communication, 990 présentations de spectacles pour jeune ou tout public de toutes les 
disciplines du spectacle vivant, matérialisés par 75 plaquettes de communication ont été 
étudiés selon deux axes : la composition par sexe et nature des équipes de « fabrication » 
du spectacle, d’une part, et les personnages des résumés, d’autre part. Le comité de pilotage
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était constitué de Reine Prat, Brigitte Chaffaut (Office national de diffusion artistique), 
de programmateurs et programmatrices. La collecte des données a été réalisée par deux 
étudiantes E. Boch (Paris X-Nanterre), Elina Szwarc (IESA) et Sylvie Cromer. Le trai-
tement des données a été effectué par Laurent Babé, statisticien, chargé de mission à 
l’observatoire du spectacle vivant (Dmdts-Mcc).

« Manuels scolaires du primaire et genre, 2004-2010 »

Au sein du Réseau international de Recherche sur les représentations sexuées (RIRRS), 
soutenu notamment par le CEPED et l’INED, ont été analysées sept collections de 
manuels africains des six niveaux de l’enseignement primaire (Côte-d’Ivoire, Cameroun, 
République démocratique du Congo, Sénégal, Togo, Tunisie), une collection panafri-
caine, ainsi que quatre collections françaises de manuels de mathématiques.
Le noyau dur de l’équipe de recherche qui a mené ces diverses études était composé de 
deux démographes, Carole Brugeilles et Isabelle Cromer, et de moi-même. Les noms 
des institutions ayant porté les projets, ainsi que de ceux et celles qui ont rejoint, à un 
moment ou un autre, l’équipe sont cités dans les articles publiés.
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Soulignant plus que l’apport mais la nécessité d’une approche multidisciplinaire 
pour éclairer les dynamiques à l’œuvre dans les organisations et orienter les pra-
tiques de management, nous nous proposons d’analyser le phénomène de la discri-
mination au travail comme une négation du corps et de l’identité de l’autre en nous 
appuyant sur la sémantique mais aussi la psychologie sociale et la sociologie. Notre 
étude se focalisera sur le cas des femmes tout en proposant une grille d’intelligibilité 
transposable aux autres formes de discrimination au travail.

Dans un premier temps, nous reprendrons les points principaux du phéno-
mène de la discrimination au travail par le sexe (I) pour, dans un deuxième temps, 
en proposer une explication par deux processus de négation  : celui du corps des 
femmes, puis celui de leur identité (II). Dans une troisième partie, nous ques-
tionnons la persistance même sous de nouvelles formes de l’exclusion des femmes 
au travail (III), pour conclure sur la nécessité d’explorer de nouvelles pistes de 
prévention.

I. SEXE, GENRE ET DISCRIMINATION AU TRAVAIL

La discrimination au travail est loin d’être un phénomène récent et conduit bien 
des chercheurs comme des acteurs organisationnels à un constat d’impuissance. Elle 
se définit par l’exclusion du travail ou des postes les mieux rémunérés et/ou aux sta-
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tuts les plus élevés de catégories de salariés pour des raisons associées à des caracté-
ristiques attribuées à leur groupe d’appartenance sans rapport avec les emplois 
concernés alors qu’ils en détiennent les compétences. Elle est abordée aujourd’hui 
comme une des problématiques de la diversité dans les organisations, ce qui sous-
tend que les différences sont considérées comme des ressources pour les collectifs. 
Malgré tout, les inégalités perdurent et les pratiques permettant de les contrecarrer 
semblent toujours devoir être à identifier.

Ainsi le questionnement sur le genre en sciences de gestion reste encore 
entier : avec les mêmes diplômes et sans l’interruption d’un congé de maternité, les 
parcours de réussite professionnelle des femmes restent en retrait par rapport à ceux 
des hommes. Or le repérage de l’existence d’un « plafond de verre » dans les évolu-
tions de carrière des femmes date de plus de vingt ans : selon Fouquet et Laufer1, 
elles ne représentaient que 7  % des états-majors d’entreprise à la fin des années 
1990. Si, dix ans plus tard, cette proportion est passée, d’après le rapport du Conseil 
économique et social de 2007, à 17,4 %, elle reste faible, conduisant à la préconisa-
tion de formes de discrimination positive par l’imposition de quotas, à l’image de la 
récente loi du 27  janvier 20112. Critiquées comme des logiques d’effacement des 
symptômes, d’égalité faussée et de façade, ces pratiques sont loin d’être approuvées 
par les femmes qui craignent d’accéder à des postes non par reconnaissance de leurs 
capacités mais par une forme de parachutage confortant le phénomène persistant et 
injustifié de leur négation. D’une certaine façon, ce statut obtenu par respect du 
quota resterait encore du « sous-travail » par rapport aux hommes, mais dans une 
nouvelle variante. En effet, ce cantonnement des femmes dans du « sous-travail » 
est une constante.

Il ressort du constat que la féminisation des postes s’est traduite par une dévalo-
risation des professions. Plus globalement, Laufer, Marry et Maruani3 mettent en 
évidence que les inégalités entre hommes et femmes sur le marché du travail sont 
en reconstruction permanente. Par contre, les hypothèses explicatives plus 
anciennes d’un écart de carrière entre les sexes associés à des niveaux de compé-
tences différentes ont été infirmées par les faits, comme celle sur le plus faible 
niveau de formation initiale des femmes4 ou la dépréciation du capital humain en 
cas de carrière discontinue due à la maternité5. La cause de la discrimination au 
travail des femmes ne peut plus être attribuée au hors-travail ou comme la résul-
tante de dynamiques pernicieuses externes, et il est temps de mener des travaux 
permettant enfin d’identifier les dynamiques intra-organisationnelles à l’œuvre. 

1. A. Fouquet et J. Laufer, (1997), Effet de plafonnement de carrière des femmes cadres et accès des 
femmes à la prise de décision économique, Service des droits de la femme, Centre d’études de l’emploi, 
groupe HEC, 1997.

2. Loi no 2011-103 du 27 janv. 2011 relative à la représentation équilibrée des femmes et des 
hommes au sein des conseils d’administration et de surveillance et à l’égalité professionnelle.

3. J. Laufer, C. Marry et M. Maruani, Le travail du genre, La Découverte, 2003.
4. M. Maruani, Les nouvelles frontières de l’inégalité, La Découverte, 1998.
5. C. Sofer, « La répartition des emplois par sexe : capital humain ou discrimination ? », Écono-

mie et prévision, 1990, no 92-93, p. 77-85.
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Cela ne signifie pas l’ignorance de ce que Bourdieu6 désignait comme l’action de la loi 
incorporée maintenant les femmes en position de dominées par un processus d’auto-
exclusion des instances de pouvoir, mais le repositionnement des origines de cette 
action dans le travail et dans le contexte professionnel. Il ne s’agit donc pas d’occulter 
les travaux éclairant le caractère déstabilisant de l’accès des femmes aux instances de 
pouvoir dans les organisations pour les hommes imprégnés d’une culture associant 
pouvoir à virilité7. De la même façon, la mise en évidence du refus de certaines 
femmes d’accéder aux postes les plus élevés, ces dernières privilégiant la préservation 
de l’harmonie à la quête du pouvoir8 ou la réflexion de Lipovetsky9 traitant de la 
vocation traditionnelle des femmes à l’amour ne peuvent qu’être prises en compte.

Malgré tout, pour permettre l’intégration de ce qui relève de l’influence sociale 
dans son analyse et l’orientation de sa prévention, il apparaît aussitôt nécessaire de 
distinguer explicitement la discrimination au travail des femmes par une caractéris-
tique biologique  : leur sexe, du phénomène de différenciation et d’affirmation du 
genre qui a été défini par la sociologue américaine Okley comme le « sexe social » 
en opposition au «  sexe biologique ». De nombreux travaux ont souligné le rôle 
fondamental du «  sexe social » dans le façonnage de l’identité des personnes. Le 
genre prend alors la définition d’identité sexuelle quand le sexe est une caractéris-
tique du corps. Ainsi il semblerait que le genre, le mode d’affirmation d’identité 
sexuelle, soit considéré comme la cause de la discrimination par sexe, l’exclusion 
pour une caractéristique physique du corps. Or, deux contradictions ressortent dans 
les recherches menées, toutes deux inhérentes au fait que le sexe et le genre sont 
toujours assimilés :

– seule la variable du sexe est mesurée10 : le genre n’est pas réellement étudié 
alors qu’il est postulé comme représentant le principal facteur explicatif du phéno-
mène de la discrimination au travail des femmes ;

– même si les différenciations par genre ne s’appuient pas sur les mêmes carac-
téristiques en fonction des cultures11, il est implicitement considéré que chaque 
sexe correspond à un seul genre. Or, depuis Butler12, il est admis que le genre 
dépasse la dichotomie du masculin et du féminin et des formes multiples d’identité 
sexuelle peuvent être repérées notamment en fonction de l’orientation sexuelle et 
du rapport à la maternité/paternité13.

6. P. Bourdieu, La domination masculine, Éditions du Seuil, 1998.
7. E. Badinter, L’un est l’autre, Odile Jacob, 1986 ; XY, De l’identité masculine, Odile Jacob, 1992.
8. A. Karvar et L. Rouban (dir.), Les cadres au travail. Les nouvelles règles du jeu, La Découverte, 

2004.
9. G. Lipovetsky, La troisième femme, Gallimard, 1997.
10. R. Ely et I. Padavic, « A feminist analysis of organizational research on sex differences », 

Academy of Management Review, 2007, vol. 32, no 4, p. 1121-1143.
11. I. Löwy et H. Rouch (dir.), « La distinction entre sexe et genre, une histoire entre biologie 

et culture », Cahiers du Genre, 2003, no 34.
12. J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, 1990, London, Routledg.
13. M. Brasseur, « Vers une gestion de la diversité des genres : une approche par le sentiment 

identitaire », Management & Avenir, 2009, no 28, p. 383-394.
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À ce stade, si l’on considère que la discrimination au travail par le sexe est une 
forme de négation de la personne, réifiée car ramenée à une caractéristique de son 
corps, assimiler le genre au sexe est une négation de l’identité qui ne peut qu’entre-
tenir cette réification.

II. NÉGATION DU CORPS, NÉGATION DE L’IDENTITÉ 
ET STÉRÉOTYPES DES FEMMES

Nous en venons à nous interroger sur le phénomène aboutissant à cette négation de 
l’identité des femmes au travail ramenées à leur sexe. De par sa définition, le phé-
nomène d’attribution d’une identité non choisie à une personne de par une caracté-
ristique spécifique de son corps, ressort comme relevant du stéréotypage bien connu 
des psychologiques sociaux.

En effet, l’un des processus cognitifs à l’origine du développement de l’iden-
tité sociale des individus est la catégorisation sociale. Cette dernière consiste 
à organiser les éléments de notre environnement social en un ensemble cohé-
rent, compréhensible et permettant d’orienter l’action14. Elle procède par une 
double  quête  : une quête de similitudes avec les membres du groupe d’apparte-
nance ou endogroupe, et une quête de différenciation par rapport à des Autres, 
formant le ou les exogroupes15. D’un point de vue fonctionnel, les stéréotypes en 
ressortent comme des facilitateurs cognitifs, réduisant la complexité des infor-
mations à traiter et favorisant la production de jugements rapides. Leurs contri-
butions se situent également dans le maintien de la cohésion des groupes sociaux 
et du sentiment identitaire. Ainsi traditionnellement, la construction identi-
taire du genre a procédé par délimitation et identification au groupe d’appar-
tenance de son sexe, ce qui a conduit plusieurs générations de femmes à s’ins-
crire dans une quête de similitudes avec les femmes et de différenciation des 
hommes. Le rapport au travail en était un vecteur  : le foyer était le domaine des 
femmes et l’activité professionnelle, celle des hommes. Nous pouvons donc relever 
que lorsque :

sexe = genre, alors femme = non-travail.

Or, une large partie des femmes travaille aujourd’hui, ce qui ressort à l’évidence 
comme une perte identitaire, du moins une menace de son altération pour les 
hommes. La raison tient aux effets négatifs  du stéréotypage de l’Autre, dont les 
principaux sont :

14. N. Dodier, « Les appuis conventionnels de l’action, Éléments de pragmatique sociologique », 
Réseaux, 1993, no 62, p. 63-85.

15. H. Tajfel and A. L. Wilkes, « Classification and quantitative judgement », British Journal of 
Psychology, 1963, no 54, p. 101-114
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– la dépersonnalisation : il assimile les individus aux groupes, occulte leur sin-
gularité et leur attribue des caractéristiques présupposées16 ;

– la dévalorisation : il conduit à auto-glorifier son endogroupe et à dénigrer les 
exogroupes17 ;

– la méconnaissance  : qu’il s’agisse d’une transformation de la différence en 
manque ou en défaut comme dans la pensée stigmatique, ou du nécessaire maintien 
de cette différence pour répondre à un besoin de reconnaissance comme dans la 
pensée symbolique, l’étranger doit rester un sous-moi ou un non-moi18 ;

– le figement : le stéréotypage présente un caractère stable sécurisant.
Cela permet d’expliquer pourquoi, dans certains pays, les hommes continuent à 

refuser le travail des femmes. Dans les cultures où le monde professionnel s’est fémi-
nisé, plusieurs domaines de réussite professionnelle restent encore réservés aux 
hommes ou d’accès restreint aux femmes comme les sphères de pouvoir. La diffi-
culté des hommes a préservé les frontières de leur espace identitaire semble expli-
quer le constat des chercheurs19 de la tendance des hommes à ne se comparer 
qu’aux autres hommes et à percevoir la comparaison avec les femmes comme avilis-
santes. Le type de négation a donc changé pour devenir :

lorsque sexe = genre, alors femme = sous-travail.

Ce mouvement d’une forme de négation vers une autre rejointe les distinctions 
faites en sémantique dans les modes de négation dans le langage et notamment  : 
entre lexical ou syntaxique, mais aussi référentiel et nodal. La distinction entre la 
négation lexicale et la négation syntaxique correspond à la différenciation de deux 
processus de pensée différents sur le monde20 : le premier est implicite, oppose des 
contraires, quand le second est explicite et énonce une contradiction tout en affir-
mant la coexistence de « subcontraires ». Représentée souvent par le « carré d’Aris-
tote », elle est utilisée dans d’autres disciplines comme l’ethnologie ou la sociologie 
et nous proposons de nous y référer pour éclairer le phénomène à l’œuvre dans les 
organisations. La négation de type lexicale ou de contradiction est une réfutation 
d’une affirmation posée comme fausse ou hors du réel : « les femmes ne travaillent 
pas » signifie également « si cette personne travaille, c’est un homme ». Cette forme 
de négation pourrait laisser supposer que, comme pour le développement de la 
connaissance scientifique21, l’expérience de la confrontation aux faits pourrait 

16. N. Adler, Comportement organisationnel : une approche multiculturelle, Éditions Reynald Gou-
let, 1994.

17. H.  Tajfel, Identité sociale et relations intergroupes, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 1982.

18. S. Moscovici, « Pensée stigmatique et pensée symbolique, deux formes élémentaires de la 
pensée sociale », in C. Garnier (dir.), Les formes de la pensée sociale, PUF, 2002.

19. P. Eckert, « The whole woman : sex and gender differences in variation », Language Variation 
and Change, 1989, no 1, p. 245-267.

20. E. S. Klima, « Negation in English », in J. Fodor et J. Katz (eds.) The Structure of Language, 
1964, Prentice-Hall, Englewood Cliffs.

21. K. R. Popper, Conjectures et réfutations — La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985.
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conduire à une évolution des mentalités. Or, face au constat de femmes au travail la 
seule validation opérée est celle du figement des stéréotypes et de leur capacité à 
perdurer et à résister au changement22. Ils vont certes évoluer mais dans une dyna-
mique de confirmation intégrant ce travail des femmes tout en le niant, c’est-à-dire 
par un transfert vers une négation de contradiction que l’on retrouve dans l’affirma-
tion « les femmes dans les conseils d’administration laissent aux hommes le soin de 
prendre les décisions » sous-tendant que les femmes sont au pouvoir mais ne l’exer-
cent pas, elles sont là mais n’y sont pas.

La situation de discrimination par négation de contradiction s’accompagne 
fréquemment du recours à la négation explétive qui est utilisée sans nécessité pour 
le sens ou la syntaxe de la phrase et qui s’inscrit dans une dynamique comparative 
qui « elle-même implique, pour ainsi dire, une certaine idée négative sous-jacente 
intuitivement perçue »23. Ainsi dans l’item : « personne ne doute que les femmes 
n’aient le même potentiel pour devenir cadre que les hommes », le « ne explétif » 
utilisé deux fois laisse supposer « un monde alternatif, distinct de celui où p [ce qui 
est affirmé] est évoqué comme vrai. Ce monde est un monde possible où p est 
faux »24. En entreprise, même dans les plus actives dans la lutte contre les discrimi-
nations, les discours laissent toujours entrevoir un monde alternatif, où les femmes 
sont considérées comme ayant moins de ressources professionnelles que les hommes, 
tandis que l’inverse ne se retrouve pas. Si la phrase : « personne ne doute que les 
hommes n’aient le même potentiel pour devenir cadre que les femmes » peut être 
prononcée, elle reste associée à un contexte spécifique, voire de dérision. L’analyse 
sémantique mériterait d’être plus approfondie pour distinguer le phénomène de 
négation de ces particularités culturelles. Le français présente ainsi une spécificité 
liée à l’existence de nombreuses expressions dites «  à polarité négative  » qui ne 
peuvent être utilisées que dans un contexte négatif25.

La distinction entre le référentiel et le modal26 rejoint la distinction faite en 
psychologie sociale entre le descriptif (réalité, faits) et l’évaluatif (jugement, désir, 
supposé), le premier permet de définir l’objet de représentation et le second 
regroupe des cognitions évaluatives ou normatives qui permettent de saisir la qua-
lité de l’objet de représentation27. Aujourd’hui la discrimination des femmes au 
travail est bien associée à une négation de leur qualité dans toutes ces variantes. Les 
individus ont tendance à se convaincre que leurs stéréotypes sont des connaissances 
établies et universellement valides, alors qu’ils correspondent à des croyances parta-

22. C. Villain-Gandossi, « La genèse des stéréotypes dans les jeux de l’identité/altérité Nord-
Sud », Hermès, 2001, no 30, p. 27-40.

23. J. Vázquez Molina, « La négation des comparatives », Langages, 2006, vol. 2, no 162, p. 46-60, 
citation p. 59.

24. R. Martin, Langage et croyance, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1987, citation p. 78.
25. A. Colin, « Négation, polarité, asymétrie et événements », Langages, 2006, vol. 2, no 162, 

p. 90-106.
26. A. Blanchet (dir.), Recherches sur le langage en psychologie clinique, Dunod, 1997.
27. P. Moliner, « Validation expérimentale de l’hypothèse du noyau central des représentations 

sociales », Bulletin de Psychologie, 1998, t. XLI, no 387, p. 759-762.
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gées et datées. Ils vont ainsi rechercher des informations susceptibles de confirmer 
après coup leurs théories implicites. Cette tendance ne concerne pas uniquement 
les exogroupes. Les psychosociologues ont mis ainsi en évidence que les stéréotypes 
développés par les individus influencent inconsciemment leur comportement et 
leurs performances28, ce qui éclaire sous un autre angle, tout en les confirmant les 
phénomènes de reproduction sociale29. Plus globalement, et en reprenant les termes 
de Sartre30, dans cette dérive, la conscience imaginante en vient à se prendre pour 
une conscience perceptive. Cela a conduit à la situation actuelle se traduisant par 
un mouvement qui du refus de l’accès au travail est allé vers la négation de la diver-
sité des identités féminines. Aujourd’hui, l’affirmation « la place d’une femme est à 
la maison » a été remplacée par  : «  les femmes de pouvoir ne sont pas des vraies 
femmes ». Dans cette phrase, la distinction est faite entre le corps et l’identité des 
femmes, sans laquelle la phrase deviendrait absurde, mais avec la négation de cette 
dernière. La discrimination du travail par sexe est devenue une discrimination par 
genre.

III. PERSISTANCE DE L’EXCLUSION 
OU DYNAMIQUE D’ÉMANCIPATION SOCIALE ?

Quelle interprétation donnée à ce constat de l’évolution de la négation des femmes 
au travail ? En effet, si l’opposition des modes d’affirmation identitaires entre les 
hommes et les femmes semble annoncer la persistance du phénomène de discrimi-
nation des femmes, cette contradiction entre femme et travail ressort de l’analyse 
comme liée à une assimilation du sexe au genre. De plus, la dynamique à l’œuvre 
aujourd’hui peut être comparée à la notion de dénégation définie par Freud31 en 
1925. Non seulement, elle émerge en se différenciant du négativisme, mais, selon le 
psychanalyste, elle « est une façon de prendre connaissance du refoulé, c’est en fait 
déjà une levée du refoulement, mais bien sûr, ce n’est pas l’acceptation du refoulé ». 
Comme le souligne Soulez32, la négation est questionnement de son objet car 
« qu’est ce que l’on nie quand on nie, comment nie-t-on, nier supprime-t-il ce que 
l’on nie, nier sert-il à supprimer quoi que ce soit d’existant, [...], mais aussi quelle 
dé-négation invisible se cache sous l’affirmation d’existants extérieurs au sujet ? ». 

28. S.  Guimond et L. Roussel, «  L’activation des stéréotypes de genre, l’évaluation de soi et 
l’orientation scolaire », in J.-L. Beauvois, R. V. Joule et J.-M. Monteil (dir.), Perspectives cognitives et 
conduites sociales, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 163-179.

29. P. Bourdieu et J.-C. Passeron, J.C. (1964), Les héritiers — les étudiants et la culture, Éditions de 
Minuit, 1964.

30. J.-P. Sartre, L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination, Gallimard, 1940.
31. S. Freud, « La dénégation », trad. B. This et P. Theves, Le Coq-Héron, 1978, no 52.
32. A. Soulez, « Présentation : négation/verneinung », Revues de métaphysique et de morale, 2001, 

vol. 2, no 30, p. 3-6, citation p. 4.

MP_I-X_001-198.indd   167MP_I-X_001-198.indd   167 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



Violences sur le corps de la femme168

La négation dans ce qu’elle sous-tend, est donc aussi reconnaissance et mouvement 
vers l’Autre. En ce sens, la négation par subcontraire peut être analysée comme une 
forme de dénégation et apparaître comme moins destructrice voire moins discrimi-
nante que le négativisme qui place en dehors, nie l’autre et la réalité possible de et 
avec l’autre.

Nous pouvons même énoncer une proposition de recherche sur la dynamique 
d’émancipation sociale des femmes, transposable aux autres groupes discriminés. 
Celle-ci opérerait suivant un mouvement formalisé par :
assimilation corps et identité (sexe = genre) = non-travail des femmes (exclusion),

différenciation corps et identité = sous-travail des femmes (discrimination).

L’étape suivante serait dès lors l’émergence d’identité déviante comme celle des 
femmes au pouvoir ou des hommes s’inscrivant dans des schémas de réussite profes-
sionnelle attribués traditionnellement aux femmes et, par exemple, privilégiant 
leur famille à leur carrière.

Plusieurs travaux sur les stéréotypes semblent conforter ce mouvement. En 
effet, les chercheurs ont démontré que lorsque les sujets étaient alertés de l’impact 
potentiel de leur stéréotype sur leur manière d’agir, les caractéristiques de figement 
et d’autoréalisation s’en trouvaient neutralisées33. Si les stéréotypes ressortent 
comme inévitables et même nécessaires, nos modes de catégorisation, de « stéréo-
typage  » de l’Autre peuvent être abordés de façon constructive en renonçant 
«  à le considérer de façon statique dans ses contenus et ses formes figés. Ce qui 
doit retenir l’attention, c’est la façon dont un individu et un groupe se l’approprient 
et le font jouer dans une dynamique des relations à l’Autre et à Soi »34. Les modes 
de stéréotypage ne sont pas forcément fermés et statiques mais peuvent être ouverts 
et s’inscrire dans un processus de refaçonnage, dans lequel la représentation de 
la différence de l’Autre se rapprochera de l’autoreprésentation de l’Autre, et où les 
caractéristiques ne seront plus attribuées par l’endogroupe aux exogroupes, mais 
fournies par ces derniers35. Ainsi, la lutte contre les discriminations au sein des 
collectivités de travail passerait par le développement d’une compétence spécifique, 
permettant d’instaurer un processus d’apprentissage de l’Autre dans un mouve-
ment soutenant le précédent allant du corps subi à l’identité choisie.

*
*  *

33. A. Dijksterhuis, J. A. Bargh et J. Miedema, « Of men and mackerels : Attention, subjective 
experience and automatic sociale behaviour », in H. Bless and J.-P., Forgas (eds.), The message within : 
The role of subjective experience in sociale cognition and behaviour, 2000, Philadelphia, Psychology Press, 
p. 37-51.

34. C. Villain-Gandossi, préc., citation p. 38.
35. E. G. Foldy, « Learning from Diversity : A Theoretical Exploration », Public Administration 

Review, 2004, vol. 64, no 5, p. 529-538.

MP_I-X_001-198.indd   168MP_I-X_001-198.indd   168 01/10/12   15:4001/10/12   15:40



La discrimination au travail comme négation du corps et de l’identité de l’autre : le cas des femmes   169

Dès lors, une double question est posée. Elle reprend des interrogations déjà formu-
lées dans d’autres champs disciplinaires et notamment par les thérapeutes36. Son 
premier versant revient à décliner un questionnement autour de l’interrogation 
première : est-il nécessaire de commencer par nier pour permettre de reconnaître ? 
Celle-ci renvoie à un second volet de réflexions centrées sur le phénomène étudié. 
Si elles restent à approfondir, elles ouvrent sur de nouvelles pistes de prévention des 
dérives des pratiques. En effet, n’est-ce pas la négation de nos stéréotypes initiaux 
qui bloque le processus et maintient les discriminations au travail par l’impossible 
reconnaissance de l’autre dans son corps, puis dans son identité ?
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Les violences conjugales sont définies comme des violences survenant au sein du 
couple, selon un processus évolutif ou aigu, pouvant prendre des formes variées et 
souvent composites2 : connotations physiques (coups, mutilations, homicide, etc.), 
sexuelles (viol, agressions, prostitution forcée, brimades, etc.), verbales et psy-
chiques (insultes, humiliations, etc.) et/ou indirectes (vols, destruction de propriété 
ou d’objets, contraintes, privation d’autonomie, etc.).

Jusqu’où peut aller le degré des violences directement infligées aux femmes ? 
Nous avons voulu estimer l’importance des lésions traumatiques mortelles infligées 
à des femmes au sein du foyer, mais en dépassant le seul cadre conjugal (violences 
entre conjoints). Entre début 2004 et fin mars 2012, un total de 53 cas a été autopsié 
à l’Institut médico-légal (IML), représentant environ 1,5  % du total des auto-
psies tous sexes confondus (n = 3 570), soit 5 % du total des autopsies de femmes 
(n = 1 046), environ 22,5 % du total d’homicides tous sexes confondus (n = 237) et 
environ 54  % du total d’homicides de femmes (n = 98). L’IML de Garches est 
réparti sur quatre départements proches de Paris (Yvelines, sud des Hauts-de-Seine, 
Val d’Oise, Eure-et-Loir), soit un bassin de 3,2 millions d’habitants, comptant 
environ 22 000 décès par an, et près de 600 autopsies.

On peut donc dire qu’une mort de femme sur 2 000 dans notre territoire ouest 
parisien est consécutive à des violences d’origine familiale, avec un âge moyen 
au décès de 55 ans (extrêmes de 19 à 91 ans). Au cours du temps, on observe 
une relative stabilité du taux d’homicides de femmes sur le total des homicides 
(Tableau 1).

Tableau 1. Taux des homicides de femmes sur le total des homicides autopsiés 
à l’IML de Garches (2004-2012)

2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

36 56 44 28 36 39 42 37 64

Quatre grands types de violences mortelles ont été mis en évidence.
Homicide volontaire par le conjoint. — Ils représentent 45 % des cas (n = 24), répartis 
de 19 à 87 ans (moyenne de 42 ans). Des lésions traumatiques préalables existaient 
dans 30 % des cas (n = 7). Lorsque les lésions causant la mort étaient dirigées (loca-
lisées) et non pas diffuses, elles intéressaient toujours la tête et le cou.

Ces violences étaient surtout représentées par des lésions faites par arme 
blanche (un tiers des cas, n = 8), ou par une asphyxie mécanique sur strangulation 
manuelle ou au lien (n = 7), des coups directs ou avec un objet contondant (mar-
teau, bouteille) (n = 3), des blessures par projectile d’arme à feu (n = 3), une 
prise massive de toxiques suivie d’une carbonisation (n = 2) ou d’une défenestra-
tion (n = 1).

1. R. Henrion, Les femmes victimes de violences conjugales, le rôle des professionnels de santé. Rap-
port au ministre de la Santé, 2001.
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Les faits survenaient surtout à domicile (n = 15), sinon sur la voie 
publique (n = 6), chez les parents de la victime (n = 1) ou au domicile du conjoint 
(n = 1).

Les facteurs déclenchants retrouvés étaient  : une dispute deux jours après le 
mariage, un refus de relation sexuelle ayant précipité le passage à l’acte, l’annonce 
de séparation (n = 2), la découverte que le compagnon couche avec la mère de la 
victime. Une prise récente d’alcool n’était impliquée que dans deux cas.
Homicide involontaire (coups et blessures mortels) par le conjoint. — Ils représentent 
environ 11 % des cas (n = 6), répartis de 26 à 55 ans (moyenne de 44 ans).

Les lésions constatées étaient uniquement dues à des objets contondants ; le 
caractère létal était lié à des complications locorégionales (dissection carotidienne, 
hématome sous-dural chronique, œdème cérébral massif, etc.) ou au siège même 
des coups portés (tête et cou).

Les faits ne sont survenus qu’à domicile. Une prise récente d’alcool était impli-
quée dans trois cas.
Homicide par un autre membre de la famille. — Ils représentent approximativement 
6  % des cas (n = 3), sans aucune lésion traumatique préalable  : une femme de 
56 ans agressée par son fils à domicile (plaies par arme blanche puis décapitation et 
dissimulation du cadavre en poubelle) ; une femme de 35 ans agressée à son domicile 
par le mari de l’amante de son époux (arme à feu) ; une femme de 22 ans agressée 
par un parent éloigné à son domicile par un objet contondant (bouteille).
Homicides/suicides. — Ils représentent 38 % des cas (n = 20), répartis de 19 à 91 ans 
(moyenne de 63 ans), avec des lésions traumatiques préalables dans un cas seule-
ment. Les violences étaient surtout représentées par des blessures par projectile 
d’arme à feu dans 35 % des cas (n = 7), sinon par une asphyxie mécanique sur stran-
gulation (n = 4), des plaies par arme blanche (couteau) (n = 3), une suffocation 
(sac plastique) (n = 2), des coups par objet contondant (marteau) (n = 2) et par 
procédé mixte (acide, poignard, arme à feu, strangulation) (n = 2). Elles sont 
presque toutes survenues à domicile (n = 19).

Il est intéressant de noter que l’arme utilisée par le mari pour se suicider (ou 
tenter de se suicider) est souvent différente de celle utilisée pour l’homicide (lorsque 
cette donnée est connue) : principalement, c’est une arme à feu (n = 8), sinon une 
arme blanche (n = 2), une asphyxie sur pendaison (n = 2), une précipitation 
(n = 1) ou une prise massive de toxiques (n = 1).

Ces homicides/suicides sont donc la deuxième cause de violences mortelles 
sur les femmes ; on note une très nette augmentation de ce type d’agression, 
puisque deux-tiers des cas sont survenus entre  2009 et  2012. On préférera l’ex-
pression « homicide/suicide » à celle de « suicide altruiste », très subjective, l’in-
tention suicidaire de l’auteur des faits n’étant que suspectée avant le passage à 
l’acte. Une des caractéristiques de ces faits est la possibilité de victimes addi-
tionnelles (principalement enfant et/ou parents). Par ailleurs, ce n’est pas 
forcément la même arme qui est utilisée dans le suicide ultérieur. Des circons-
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tances bien particulières peuvent être retrouvées pour le passage à l’acte3 (on 
indique ci-après le nombre de cas dans notre série, où ces circonstances ne sont pas 
toujours connues précisément) : séparation récente (n = 1), menace de séparation 
(n = 2), couple en instance de divorce (n = 1, le mari violent ayant déjà tué sa pre-
mière femme !), jalousie (infidélité réelle ou suspectée, n = 1), compassion pour une 
personne gravement malade, diagnostic récent de maladie grave ou incurable, 
annonce d’un début de grossesse (n = 1), accélération ou aggravation de la dépen-
dance, passage en institution spécialisée. Des facteurs de risque existent également : 
pathologie psychiatrique chez l’auteur des faits (dépression, psychose, etc.), consom-
mation d’alcool et/ou de toxiques chez l’auteur des faits, arme à feu (personnelle ou 
professionnelle) disponible au domicile.

On le voit, très peu de victimes étaient porteuses de lésion traumatique 
ancienne visible au moment de l’autopsie, représentant ainsi une population 
radicalement différente de celle consultant les Unités médico-judiciaires (UMJ). 
Dans notre échantillon, les coups portés étaient mortels d’emblée (violence immé-
diatement maximale), c’est-à-dire sans brimade physique préalable laissant des 
traces, contrairement aux femmes avec lésions d’âges différents consultants aux 
UMJ4. Une possibilité cependant est que des lésions traumatiques soient anciennes, 
sans plus aucun signe physique visible, ce qui limite forcément le diagnostic rétros-
pectif.

Deux importants biais existent cependant pour notre étude  : d’une part, les 
informations dont nous avons disposé sur les antécédents des victimes étaient tron-
qués, notamment nous n’avions pas connaissance d’éventuels traumatismes sur-
venus dans l’enfance (par exemple, de nature sexuelle), ni sur l’état mental de la 
victime, dont on sait qu’ils constituent des facteurs de risque de décès prématuré par 
coups et blessures5,6. D’autre part, n’ont pas été pris en compte les suicides d’indi-
vidus « poussés à cette extrémité » par la violence psychologique de leurs proches, 
car il est difficile d’être catégorique sur l’implication desdites violences psycholo-
giques dans le passage à l’acte (on s’est donc borné aux violences physiques directe-
ment mortelles dans cette étude). Signalons enfin qu’aucune conduite addictive 
(considérée également comme un facteur de risque de mort prématurée par coups et 
blessures7) n’a été mise en évidence chez la totalité des victimes (au contraire des 
agresseurs).

3. M. Liem, C. Barber, N. Markwalder, M. Kilias and P. Nieuwbeerta, « Homicide-suicide and 
other violent deaths : an international comparison », Forensic Sci Int 2011, 207 (1-3) : 70-6.

4. M. Ellsberg, J. Hafm, L. Heise et al., « Intimate partner violence and women’s physical and 
mental health in the WHO multi-country study on women’s health and domestic violence : an obser-
vational study », Lancet 2008 ; 371 : 1165-72.

5. C. Watts and C. Zimmerman, « Violence against women  : global scope and magnitude », 
Lancet 2002 ; 359 : 1235-7.

6. S. Rees, D. Silove, T. Chey et al., «  Lifetime prevalence of gender-based violence in 
women and the relationship with mental disorders and psychosocial function  », JAMA 2011 ; 
306(5):513-21.

7. V., C. Watts and C. Zimmerman, préc.
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La grande fréquence des lésions de strangulation observée chez les victimes 
féminines de violences intrafamiliales ne doit pas faire oublier le caractère éminem-
ment sexuel de ce geste8.

*
*  *

Comment agir ? On a vu que les homicides/suicides intéressaient, dans notre échan-
tillon, une part nettement plus âgée de la population, presque exclusivement des 
personnes âgées isolées avec maladie chronique évolutive ; le passage à l’acte se 
place souvent lors de l’annonce de l’institutionnalisation. Le rôle du médecin géné-
raliste ou du gérontologue est justement de dépister les situations à risque de déra-
page.

Il peut aussi agir en dépistant (et traitant) les addictions éventuelles du 
conjoint ou du proche, avant qu’il ne devienne un criminel (ou qu’il passe à l’acte).

Enfin, la suppression des armes à feu au domicile s’impose comme une 
manœuvre préventive pour les familles, même si d’autres procédés de mise à mort 
existent, bien entendu. Rappelons à ce sujet une spécificité du droit français que 
peu de médecins connaissent encore ; il s’agit d’une nouvelle dérogation légale au 
secret médical apparue avec la loi du 18 mars 2003 : il est possible au professionnel 
de signaler à la préfecture « du caractère dangereux pour elles-mêmes ou pour autrui 
des personnes qui les consultent et dont ils savent qu’elles détiennent une arme ou 
qu’elles ont manifesté leur intention d’en acquérir une »9.

8. V. J. DiMaio, « Homicidal asphyxia », Am J Forensic Med Pathol 2000 ; 21(1):1-4.
9. Art. 226-14 al. 3 C. pén.
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Viols en temps de guerre

Véronique Nahoum-Grappe
Anthropologue, École de Hautes Études en sciences sociales

En ex-Yougoslavie, entre 1992 et 1999, les conflits armés ont vu se multiplier les 
crimes commis contre des civils  : massacres, déportations massives, internements 
dans des camps, tortures, viols « systématiques » où la Mauvaise Nouvelle du crime 
contre l’humanité — l’exact inverse de la Bonne Nouvelle des Évangiles — faisait 
son retour en plein cœur d’une Europe en pleine construction. 

Nous tenterons ici d’interroger du point de vue de l’anthropologie et de la 
morale politique le sens de l’expression « viol systématique » ou « viol comme arme 
de guerre ». 

La bibliographie internationale est maintenant trop épaisse, et la documenta-
tion sur les crimes commis trop importante pour laisser une place au révisionnisme. 
Même si toutes les parties en présence ont commis des violations gravissimes du 
droit humain au cours de ce conflit opaque et embrouillé qui a ravagé cet espace 
entre  1991 et  1999, la responsabilité politique et historique non seulement du 
« crime contre la paix », c’est-à-dire de sa planification et de son déclenchement, 
ainsi que celle de la grande majorité des crimes commis doit être attribuée au pou-
voir de Belgrade. Ce n’est pas le lieu pour refaire cette histoire maintenant très 
documentée, et, exemple proche, le travail collectif réalisé en pleine tragédie à la 
revue Esprit en 19931 a été conforté par tous les travaux historiques et judiciaires 
multipliés depuis vingt ans. Car notre sujet de réflexion, ici, est cette question des 
violences extrêmes commises (pas toujours) en temps de guerre : l’extrême violence 
contre les civils reste incompréhensible, elle peut être décrite par les historiens, 
mais son sens est comme brouillé. « Qu’ils nous tuent tous et qu’ils nous prennent 
tout, mais pourquoi faire cela ? » nous disait une vieille paysanne bosniaque réfugiée 
dans un des camps en Croatie où, dès décembre  1992, j’avais accompagné une 
équipe en tant qu’ethno-anthropologue. Cela, les cruautés, les atrocités dont les 
viols, dont le sens en terme d’efficacité polémologique apparaît à tous, victimes 

1. V. Nahoum-Grappe (dir.), « Vukovar Sarajevo, la guerre en ex-Yougoslavie », Esprit, 1993.
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comme témoins, et peut-être aux acteurs eux-mêmes, comme moins évident que 
celui de l’action proprement militaire du combat, certes possiblement meurtrier, 
mais lié à un but tactique — prendre cette ville, ce territoire, etc. But qui s’inscrit 
en général dans une stratégie sans surprise : prendre le pouvoir ici !

On peut comprendre historiquement que surgisse un conflit armé dans un 
contexte donné. On peut moins bien comprendre les surenchères des cruautés  à 
conflit égal : elles semblent à la fois aléatoires et inutiles, démentes et dénuées de 
sens. Mais pourquoi cela ? Les violences sexuelles semblent les plus ignobles, les plus 
barbares, les plus éloignées du politique, comment peuvent-elles être définies 
comme « armes de guerre » ? Au combat, un chef militaire d’une armée contempo-
raine occidentale pourrait-il hurler « Violez ! » comme il crie « Tirez ! » ? Il y a une 
énigme au cœur de la banalité des « viols de guerre » supposés avoir lieu « de tous 
temps ».

Entre détruire une femme ennemie et/ou la femme de l’ennemi : l’assassinat tue 
un sujet, le viol détruit une identité sexuée.

I. BANAL CLICHÉ. CRIME ABSOLU

Depuis les années 1990, avec la guerre en ex-Yougoslavie, le génocide rwandais 
(1994) et, à sa suite, les guerres en République démocratique du Congo (1997-
2005), les pratiques de viols dits «  systématiques  » sont de plus en plus dénon-
cées  sur de nombreux terrains dans le monde entier. Souvent, ces conflits armés 
illustrent des situations peu claires vues de l’extérieur : s’agit-il, vu de l’autre côté de 
l’écran, de guerres civiles, religieuses, communautaires, voire économiques ? S’agit-
il de répressions totalitaires masquées intra-nationales, appelées « nettoyages » et 
aux visées géopolitiques jamais clairement énoncées ? L’histoire des guerres entre 
nations au xixe siècle, avec leurs enjeux territoriaux proclamés et leur système d’al-
liances établi dans des traités publics peut être décrite dans des manuels et des 
récits, mais comment décrire ce qui se passe dans la région du Kiwu en République 
démocratique du Congo entre 1997 et 2005 ? Qui peut, en Europe, raconter l’his-
toire de cette région, où un conflit non nommé et sanglant a entraîné le viol d’au 
moins 500 000 femmes et la mort de plus de 4 millions de personnes ? La guerre en 
ex-Yougoslavie fut en son temps perçue comme « compliquée », « balkanique », 
une guerre où la visibilité de la « barbarie » fut comprise comme la preuve de la 
sauvagerie du terrain et des acteurs. Depuis, le droit international a désigné comme 
« crime contre l’humanité » les viols en temps de guerre (1993, TPI Yougoslavie), 
les organisations humanitaires et féministes se sont mobilisées comme jamais, et 
dans la même période, la visibilité et même la banalisation de ces pratiques s’est 
accrue dans de nombreux terrains de conflits sur tous les continents, pour trouver 
un point d’acmé au cœur de l’Afrique dans cette région congolaise. Pourtant, le viol 
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en temps de guerre est depuis longtemps perçu comme un crime dans l’histoire du 
droit en Europe.

Dans un bel article2, Marianna G. Muravyeva cite le génial juriste italien 
Alberico Gentili (1552-1608) : « ce n’est pas légal de faire cela (le viol), même s’il 
est parfois légal de tuer une femme [...] si une femme combat, pourquoi ne pourrait-
on pas faire la guerre contre elle ? Mais il n’existe aucune raison justifiant qu’elle 
souffrit une telle insulte »3.

Si une femme combattante est mon ennemi, la tuer est pensable, possible, le 
meurtre de l’ennemi féminin se déduit de la légalité en temps de guerre de tuer 
l’ennemi, devoir héroïque du soldat, au risque de sa propre mort. Voilà la dignité 
élémentaire d’un premier féminisme, celui du jeu « à égalité » grâce à la « preuve 
par la mort », dont la logique implacable a été utilisée dans l’autre sens par la grande 
Olympe de Gouges : « La femme a le droit de monter à l’échafaud, elle doit avoir 
aussi celui de monter à la tribune »4. La preuve par la mort est sans appel, guillo-
tinée en novembre 1793, Olympe de Gouges se tient à jamais sur la tribune invi-
sible où la logique rencontre la justice dans une courte et seule phrase. Aucun fer 
tranchant ne pénètre le cœur de l’homme de façon aussi glaçante qu’une ponctua-
tion bien placée  : celle qui clôt la parole d’Olympe de Gouges est sans appel. Si 
ELLE monte sur l’échafaud, elle doit pouvoir aussi monter sur la tribune, et si elle 
se bat, elle risque sa vie comme l’homme. Le viol n’a pas de place ici, il n’a jamais de 
légitimité. À tout le moins, peut-il être instrumentalisé en tant que torture, mais 
jamais défendu au plan éthique.

Olympe de Gouges se prononcera aussi dans ses écrits, pour le divorce, et 
contre les purges sanglantes de 1792, elle n’échappera pas à la guillotine : il n’y a 
pas de fossé entre ce qu’elle écrit et ce qu’elle prend le risque de vivre. Elle est citée 
par l’abbé Grégoire en 1808 parmi les « hommes courageux ayant défendu les Noirs ». 
Se battre en tant qu’être humain implique d’être traitée « en homme », homo, et 
non vir, même si on est une femme. Parler, ou mourir, sont des possibilités non 
sexuées. La mort, comme premier/dernier levier d’égalité non seulement entre riches 
et pauvres, Blancs et Noirs, mais aussi entre homme et femme.

Gentili ne dit pas autre chose : la femme que tu définis comme ennemi, tues la ! 
Mais pourquoi la violer ?, « il n’existe aucune raison de faire cela », cette phrase de 
Gentili est très précise : aucune raison ! Le viol ne peut pas être un outil, une arme 
dans la lutte non seulement en termes de morale et de droit, mais aussi en terme 
d’intelligence, ce que laisse entendre cette phrase de Gentili. Il n’y a aucun registre 
d’analyse qui puisse défendre le viol comme arme de guerre : éthiquement le viol est 
une action qui relève du mal, juridiquement (dans la plupart des codes militaires 
rédigés depuis le xvie siècle en Europe, et aussi en amont par saint Augustin dans le 

2. M. G. Muravyeva, «  Le viol dans la législation militaire russe moderne (xvie-xxe)  », in 
R. Branche et F. Virgili (dir.), Viols en temps de guerre, Payot, 2011, p. 25-42.

3. A. Gentili, De Jure Belli Libri, 1612, II,  21, p. 423-424 et Nabu Press, 2010.
4. O. de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, La Républiques des Lettres, 

1791.
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sac de Rome, par exemple, et bien d’autres écrits) du crime souvent passible de la 
peine de mort, en principe. Du point de vue de l’honneur (point de vue qui n’est 
pas tout à fait celui de l’éthique), le viol est laid en tant qu’action, lui, le combat-
tant violeur, devient la marionnette grotesque de ses pulsions. Du point de vue des 
civilités, la scène du viol est non seulement infâme mais aussi dégoûtante, avec tous 
ces bruits, ces nudités exhibées, écartelés — et le violeur ne gagne pas en élégance 
lorsqu’il baisse culotte. Et encore, toujours dans l’ombre puissante de la phrase de 
Gentili — « aucune justification » — aucun argument en terme d’intelligence de 
l’action, aucun espoir d’avancée théorique, heuristique, dans le choix du viol  : le 
viol n’apprend rien une fois commis, son unique effet, absolu, est de faire mal, et de 
faire du mal dans l’assouvissement du fait physiologique, où le violeur trouve une 
jouissance spéciale, qui n’intéresse que le psychiatre ou le sadique. Enfin, les 
condamnations du viol en temps de paix ou de guerre ne suscitent pas beaucoup de 
glose textuelle parce qu’il n’y a pas grand-chose à évaluer, soupeser, balancer : à la 
question « ai-je le droit de violer telle femme ? » nulle aporie talmudique, nul cas de 
conscience sophistiqué, ne peut donner la moindre réponse positive : le viol n’est 
pas un objet de discussion en tant que possibilité pouvant être sauvée théorique-
ment. Si tu hais cette femme, tues-la. 

Mais autant la condamnation du viol est apodictique, absolue, d’un bloc, 
dénuée de toute argutie, autant sa pratique est historiquement avérée et tolérée 
dans de multiples cas de figures différents. C’est un sujet de réflexion, rares sont les 
transgressions qui voient un aussi grand écart entre leur condamnation éthique sans 
équivoque et leur banalisation sur le terrain, en temps de guerre comme en temps 
de paix. Même le violeur est contre le viol s’il y pense, surtout celui de sa mère ou de 
sa femme ; le combattant, le soldat, peut arriver à penser le crime comme devoir, 
dans le grand renversement de l’évidence cognitive quand la guerre éclate : et tous 
nomment « mission sacrée » le massacre de masse. Mais jamais le viol n’est appelé 
« mission sacrée » même en temps de guerre, jamais au plan des textes de droit, ces 
premiers commentaires que la société se fait sur elle-même, sa pratique est promue 
comme ayant une valeur dans le combat. La seule porte d’entrée, en principe cachée 
et plus tard déniée, est la question de la torture comme moyen de «  faire parler 
l’ennemi  ». Toute torture est un viol qui met à nu la chair humaine maltraitée, 
déchirée, et tout viol est une torture. La torture qui cherche à produire la douleur 
choisit les cibles de plus grande sensibilité physique et morale, et la castration des 
ennemis masculins est un crime contre la masculinité comme le viol est un meurtre 
de genre. La torture peut être promue implicitement dans des ordres allusifs au sein 
de telle ou telle armée, mais au plan de son système explicite de règle, elle ne sera 
jamais désignée comme « mission sacrée » méritant une médaille. Clandestine, niée 
et déniée comme toutes les pratiques de crime contre l’humanité, elle sera utilisée 
parfois massivement dans de nombreuses guerres au cours du xxe  siècle (menées 
aussi par des démocraties comme la guerre d’Algérie où l’armée française a pratiqué 
la torture de façon massive) et aussi dans ces guerres contre leur propre population 
que les régimes non démocratiques effectuent dans leurs programmes de répression 
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interne. Cette question de la contiguïté entre programme de torture et usage des 
violences sexuelles est la seule entrée possible pour une justification stratégique de 
ces pratiques, sur le thème «  pas de guerre propre  », «  il faut parfois se salir les 
mains », « tant pis pour les moyens » etc. Cependant en aucun cas ces pratiques ne 
seront érigées en normes par ceux-là même qui les actualisent, contrairement à ce 
qui ce passe pour l’assassinat d’autrui. Mais ce n’est que très rarement que la torture 
est érigée en acte d’héroïsme militaire, alors que la destruction, jusqu’à l’assassinat 
de l’ennemi, est posée en devoir et norme en temps de guerre. 

Le point de départ de notre réflexion ici est cette dissymétrie entre une 
condamnation extrêmement consensuelle et une pratique massivement acceptée 
comme inévitable, prédictible, l’homme étant un « loup pour l’homme ».

Souvent, dans nos conservations ordinaires, la preuve de la sauvagerie, de la 
barbarie... de l’humanité, c’est le viol. En même temps, le viol de guerre semble non 
seulement possible, voire banal, mais mieux encore, classique : « Il y a toujours eu 
des viols en temps de guerre » est une phrase souvent entendue par l’ethnologue des 
violences contemporaines. Les viols, dans les guerres comme en temps de paix, dans 
les textes littéraires comme dans les faits divers, dans les films populaires comme 
dans les prétoires, sont une forme de crime « typique ». Au plan des objets culturels, 
toute une esthétique contemporaine de la violence inscrit le viol comme action 
attendue dans certaines circonstances. Au point de former ce que l’ethnologue peut 
définir comme un stéréotype, une image mécanisée qui fixe un lien quasi obligé 
entre un contexte, « la guerre », et une pratique attendue alors « le viol ». Au plan 
des faits en ce début du xxie  siècle, loin de tomber en désuétude, les violences 
sexuelles semblent à la fois de plus en plus perçues et redéfinies en tant que crime 
par les législations internationales, et de plus en plus être utilisées sur le terrain des 
conflits armés, et exhibées sur celui des visibilités culturelles.

II. COMMENT PENSER CETTE ÉVOLUTION ?

Chaque situation est hétérogène et relève d’une analyse spécifique : ainsi le taux de 
violences sexuelles et de viols en Afrique du Sud serait à étudier sous l’angle d’une 
mémoire historique blessée en amont, impuissante à reconfigurer la transmission 
abîmée des traumatismes individuels et collectifs. Si l’historien, spécialiste de la 
zone et de la période, qu’il se doit d’analyser, s’attache à chaque cas, l’anthropo-
logue se doit de questionner les homologies : ici, une même période historique, fin 
du xxe siècle début du xxie, enveloppe ces formes de pratiques guerrières, avec l’exis-
tence de la forme nation comme mode de regroupement en usage des identités col-
lectives, et le début de formes institutionnalisées de tentatives de régulations inter-
nationales politique (par exemple l’ONU), économique (par exemple, le FMI) et 
juridique (comme la Cour pénale internationale en Europe) et les aménagements 
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des droits nationaux habilités sous certaines conditions à traiter des crimes de géno-
cides commis en dehors du territoire national, et tout le travail de la Commission 
des droits de l’homme de l’ONU. Mais le «  viol  » de guerre est essentiellement 
perçu comme une arme contre une communauté ennemie, haïe : il est ainsi banalisé 
culturellement comme l’expression d’une haine vengeresse contre un ennemi 
incarné dans des corps de tous sexes et âges. Il faut tenter de décrire ce qu’il implique.

Le viol comme « arme » (qui produit souffrance et destruction de l’ennemi) 
suppose un usage particulier de la sexualité humaine, destinée à l’exact inverse en 
principe. Le crime de viol a à voir non seulement avec l’effraction douloureuse cor-
porelle, la possession, la domination, mais aussi, dans les cultures où l’honneur des 
femmes est défini par leur refus d’une sexualité illégitime, par exemple par leur vir-
ginité avant le mariage, l’efficacité destructive du viol est identitaire. Les cultures 
religieuses traditionnelles tout autour de la Méditerranée ont construit cette évi-
dence du viol comme massacre de la valeur de la personne de sexe féminin à ses 
propres yeux comme à ceux d’autrui. Et non comme déshonneur du violeur mas-
culin. Cette efficacité identitaire dissymétrique est présente dans les témoignages 
recueillis par l’auteur : en touchant la femme, on détruit le lien de famille, comme 
le feu détruit son lieu, la maison, après.

La haine construite de l’ennemi étendue aux femmes de l’ennemi, le sadisme 
sexuel, la frustration de la vie militaire, et le jeu de cette sexualité frustrée qui tend 
à la montée aux extrêmes de la violence des images érotisées vues sur écran ou non 
pendant la masturbation expliquent que ce crime dénué de toute noblesse en terme 
de raison politique soit plus important en temps de guerre et d’anomie qu’en temps 
de paix et de civilisation des mœurs. Le viol est sans doute un des points d’acmé de 
l’emprise possible sur le corps d’autrui : avec la robotisation des esclaves, et non pas 
leur exécution, il porte à son comble l’exercice du pouvoir sur un autrui sexué. Le 
viol sur ordre est donc un crime qui utilise la sexualité comme outil très exactement 
« politique ». Mais est-il pensable qu’une armée contemporaine oblige ses soldats à 
« violer », comme si cette pratique était une « arme de guerre » ?

Le cœur du « crime de bureau » loge dans la culture qui en construit la raison 
politique, sa chair est sémiologique, et son épouvante est effacée, normalisée, par la 
persuasion d’un raisonnement exprimé bien en amont de la signature finale. La rhé-
torique du programme meurtrier est souvent frappée d’une vibrante intensité, et 
l’appel à la haine reconfiguré en mission sacrée est toujours plus revigorant que son 
contraire. L’historien peut s’emparer après coup du morceau de papier, et définir 
l’auteur du paraphe comme responsable politique majeur, ce « premier couteau » 
dont le simple trait de plume a conduit à la réalisation du crime historique, comme 
sa condition. Il oubliera dans son récit explicatif les atrocités dont certaines uti-
lisent la sexualité comme outil, perpétrées à l’encontre des populations victimes. 
D’où ce cliché que le viol est à la fois un risque permanent en temps de guerre et en 
même temps qu’il échappe à son histoire économique ou politique sérieuse : il n’est 
qu’une ignoble bavure, un excès fâcheux, qu’il s’agit d’effacer ou seulement d’ajouter 
à la longue liste des infamies prédictibles.
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L’anthropologie a montré que, dans de nombreuses cultures même non occi-
dentales, l’enjeu de la sexualité des femmes de la famille est la maîtrise du lien de 
filiation par les hommes de cette même famille. Dans un livre récent, Louis Guina-
mard5 a recueilli des témoignages illustrant cet aspect. Le viol est donc une arme 
« intéressante » pour détruire le lien homme et femmes d’une même famille  : les 
femmes violées sont chassées par leurs familles, elles ne peuvent plus retourner dans 
leur maison. Par exemple, citons ici ce mari qui, en un premier temps, chasse la 
victime, son épouse, et en un deuxième temps, grâce à un tiers, lui « pardonne » et 
se réconcilie avec elle. Un des aspects très fort, et très discret en même temps du 
livre, est de montrer l’efficacité de la parole, du tiers, et du traitement cas par cas 
des situations.

Revenons au viol : en tant qu’arme de guerre, il y a une difficulté. Sur le champ 
de bataille, le chef ne peut ordonner « Violez ! » comme il ordonne « Tirez ! ». Et les 
seconds couteaux, pauvres types, soldats dans la glaise, qui font le « sale boulot », 
en proie à leur perdition intime si humaine, eux qui sont sous la coupe d’ordres 
venus « d’en haut » — signé dans un bureau — deviennent des acteurs de premier 
plan quand ils violent. On peut considérer que le violeur forcé est aussi une vic-
time, qui voit sa propre sexualité assignée à la haine et à la souffrance d’autrui. Et 
en même temps, il n’est pas aussi passif que le soldat perdu dans son bataillon, il faut 
qu’il y mette du sien, que lui aussi baisse culotte et offre le spectacle bizarre de sa 
nudité frénétique : il faut tout le travail de l’idéologie de la virilité pour transformer 
en performance cet épisode dénué d’élégance.

Depuis l’article de Roy Gutman paru dans News Day le 2 août 1992, l’hypo-
thèse que des viols soient commis en ces temps de guerres européennes contempo-
raines de façon « systématique » était posée : il ne s’agit pas ici seulement d’Afrique. 
Étrange adjectif qui suppose le cadre d’un « système » pour une action pensée plutôt 
comme pulsionnelle qui demande de l’acteur, soldat ou milicien une implication 
assez intime. Le guerrier violeur, acteur politique secondaire, est ici au premier rang 
sur le front d’une action, due en principe à la violence d’un désir physique supposé 
incontrôlable. Les viols de guerre sont pensés le plus souvent comme un risque clas-
sique dans toutes les guerres, signe de la victoire sur le corps de l’ennemi, à cause de 
cette fureur sexuelle du guerrier frustré sexuellement rendus possibles par ce vertige 
d’impunité que donne l’avantage de la force sur le terrain.

Dans le livre de Louis Guinamard, l’exemple d’un terrain contemporain — la 
région du Kivu à l’ouest de la République démocratique du Congo — les pratiques 
de viols et d’atrocités inimaginables perpétrées contre le corps d’autrui se sont ins-
tallées depuis le génocide voisin (Rwanda, avril-juillet 1994). Depuis, ces pratiques 
se sont multipliées en se dépolitisant, elles sont devenues des moyens habituels de 
prédations économiques sauvages de la part des milices, même pendant les périodes 
de paix relatives. De ces guerres terribles, où l’économie occidentale et sa diplo-

5. L. Guinamard, Survivantes : Femmes violées dans la guerre en République démocratique du Congo, 
Éditions de l’Atelier, 2010.
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matie complexe jouent leurs rôles hélas meurtriers, les opinions européennes ne 
savent pratiquement rien. C’est la problématique des viols démultipliés, « systéma-
tiques » qui a frappé tardivement depuis 2005 surtouts les associations de défense 
des droits humains et les associations humanitaires. De nombreuses enquêtes et 
travaux internationaux ont été depuis mis en œuvre. 

Louis Guinamard va aller sur le terrain, enquêter auprès de victimes et des 
bourreaux, et son livre oblige les Français à poser la question aux historiens : Que 
s’est-il passé ? Comment en est-on arrivé à ce désastre humain, politique, écono-
mique ? L’usage des viols et tortures par les miliciens en situation d’organiser leur 
économie de survie de prédateurs vivant en bandes dans la forêt en dehors de tout 
cadre institutionnel s’est intriqué dans tout le système de la communication collec-
tive depuis une quinzaine d’années jusqu’à devenir un risque permanent et banalisé 
pour la population civile rurale surtout, isolée dans les villages, dans la guerre 
comme dans la paix. Depuis 2005, de nombreuses actions se sont investies sur le 
terrain, qui tentent d’aider les victimes : leur situation est terrible, souvent invali-
dées par les terribles blessures liées aux tortures des violeurs, et que seuls les soins 
chirurgicaux peuvent réparer, elles portent la souillure du viol, le plus souvent elles 
sont chassées de leurs familles. Les hontes sont cumulées, celles du corps blessé qui 
par exemple, ne peut plus retenir en cas de déchirures ses excréments et mauvaises 
odeurs liées — et dans la cour de l’institution de soin, telle jeune fille s’éloigne phy-
siquement d’autrui et se cache dans un coin — et celle d’une image de soi massa-
crée aux yeux d’autrui comme de soi-même. Elles s’additionnent de l’horreur de se 
retrouver infectée des maladies sexuellement transmissibles, sida, hépatite C, épou-
vante que le risque de grossesse accroît de son cauchemar propre et indécidable, car 
trop ambivalent.

Du point de vue de la victime, le viol est un crime continu dont le taux de des-
tructivité et de production de souffrance se nourrit de la durée, contrairement au 
crime d’assassinat, quand c’est fini pour toujours. Sur le terrain, il est lié le plus 
souvent au vol systématique des biens et à cette économie de guerre qui, avec le 
temps et l’impunité, fabrique une culture de la mort présente chez les communautés 
des miliciens, puis dans tout l’espace environnant, en Afrique comme en Colombie, 
longtemps après que leurs raisons politiques aient cessé d’être historiquement 
actives. Cette culture de la mort, faite d’usages, de rituels, de chants, de parures, de 
proverbes, de croyances se nourrit de l’épaisseur de l’impunité qui, avec le temps, 
rend impossible le dévoilement aux yeux de tous et surtout de la victime de la 
dimension criminelle des pratiques de violences sexuelles.

Il est difficile de penser de l’extérieur la cruauté démente et ordinaire à la fois des 
crimes commis lors d’un génocide par toute une population hallucinée par une pro-
pagande de guerre sophistiquée qui joue avec leurs croyances culturelles et reli-
gieuses les plus intimes. S’il n’y a pas un dévoilement qui commence avec la prise 
en compte du récit d’une victime, et ne se déploie vraiment qu’avec la victoire 
militaire de son camp, jamais aucun miroir des faits ne sera renvoyé à l’homme ordi-
naire (titre du livre majeur de C. Browning) qui a été pris dans le mauvais camp du 
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génocide, celui des assassins. On peut voir dans l’ouvrage de Louis Guinamard les 
effets de l’absence de dévoilement, et donc de récit, de mémoire, dans la banalisa-
tion d’une criminalité extrême pratiquée à l’encontre de la fraction la plus vulné-
rable (femmes, enfants) de la population civile. Les miliciens Interahamwe6 perdus 
dans les forêts du Kivu après juillet 1994 n’ont pas eu la chance de pouvoir faire 
face à leurs crimes passés. Entre 1994 et 2010, ils ont vieilli, ils se sont enrôlés dans 
différentes parties en guerre, ils ont fui, ils ont été massacrés, et aussi ils ont fait 
école avec d’autres groupes. En quinze ans, ils ont reproduit leurs manières de faire 
auprès de nouvelles générations, grâce aussi aux rapts d’enfants, très nombreux, et à 
l’installation forcée dans leurs camps d’un certain nombre de femmes raptées. Leurs 
razzias de nomades sur les villages, les témoignages de leurs implications dans des 
échanges (armes contre produits précieux sortis des mines) très importantes au plan 
international dans la région montre à la fois la mise en place d’une économie de 
survie de prédateurs — meurtrière en elle-même et nécessitant des armes et de la 
cruauté pour s’exercer — qui n’invente rien  : il manque les Sept Samouraïs, il 
manque les héros justiciers pour enrayer le mauvais film de la razzia... Mais ici, nous 
sommes à la fin du xxe  siècle dans le cadre d’une juridiction internationale qui a 
classé les viols comme crime contre l’humanité sous certaines conditions, mais il 
semble que l’usage des violences sexuelles, non pas «  en temps de guerre » mais 
comme arme de guerre, n’a pas été freiné au plan international et pas seulement 
dans cette région du Kivu à l’aube du xxie  siècle par les progrès de la législation 
internationale sur ce sujet.

Mais quelle est la différence entre le viol en temps de guerre, ce viol comme 
signe d’appropriation de l’identité collective de la communauté ennemie, au travers 
du corps de leurs femmes, et le viol comme « arme de guerre » ?

Le stéréotype des « viols de guerre » pose qu’il y en a « toujours » eu, et que 
toute guerre traîne toujours son sillage d’atrocités inutiles au plan stratégique, mais 
qui débordent tout autour du champ de bataille. Cependant, les massacres des 
populations civiles vaincues assortis de tortures et de violences sexuelles, souvent 
liés à la mise à sac de leurs biens pendant l’envahissement victorieux du territoire 
ennemi et après la victoire, ne sont pas mécaniquement présents dans toute l’his-
toire des conflits armés. En fait, la situation de guerre crée des espaces d’impunité et 
les conditions d’une moindre visibilité collective de toute la criminalité condamnée 
en temps de paix, mais, d’une part, la pratique de ces crimes reste comme extérieur 
à l’histoire tactique et à la polémologie du conflit armé lui-même, et elle est le plus 
souvent condamnée dans le texte des règlements militaires. D’autre part, les condi-
tions historiques des différentes guerres, nationales, armées contre armées, colo-
niales, armées contre une population, exterminatrices, défensives ou impériales 
offrent des cadres spécifiques qui freinent ou permettent ce type de crimes hors 

6. Les Interahamwe constituent la plus importante des milices rwandaises créées, dès 1992, par 
le MRND, parti du président Juvénal Habyarimana, au Rwanda. Interahamwe signifie « ceux qui 
combattent ensemble ». (NDLR)
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champs. Enfin, la culture du soldat en guerre et le statut qu’il accorde à la personne 
de son ennemi collectif sont ici cruciaux : le mépris racial, par exemple, conduit à 
une moindre perception morale des crimes perpétrés à l’encontre des corps infé-
rieurs de l’ennemi auquel est dénié le statut d’humain « à égalité » dans le face-à-
face et l’échange des regards. Historiquement, les situations de guerre sont hétéro-
gènes, et nulle fatalité ne contraint le soldat à violer à côté du champ de bataille.

De nombreux colloques et ouvrages ont retravaillé cette question des conditions de 
possibilité et du statut, dans notre culture, des crimes de guerre depuis les années 
1990. Après l’article fondateur de Roy Gutman7 sur les viols systématiques commis 
en ex-Yougoslavie beaucoup de travaux ont montré que l’Europe, en train de se 
construire dans les années 1990, n’était pas à l’abri de ces pratiques... Par ailleurs, la 
thématique des viols a été souvent historiquement utilisée en temps de guerre dans 
les discours politiques européens pour mieux construire un ennemi haïssable : par 
exemple, dans son beau travail, L’enfant de l’ennemi8, Stéphane Audouin Rouzeau a 
montré comment la propagande lors de la première guerre mondiale a instrumenta-
lisé l’accusation de viols pour mieux «  barbariser  » l’ennemi. Depuis, le travail 
novateur de cet historien français reste hanté par cette question de l’écart entre la 
bataille et le crime.

Il y a une longue durée, dans notre culture du droit depuis le Moyen Âge, de la 
condamnation collective des viols en temps de guerre qui s’inscrivent dans l’en-
semble des atrocités possibles exercées à l’encontre des civils vaincus — les plus 
désarmés et les moins menaçants : enfants, femmes enceintes, jeunes filles, infirmes, 
vieillards. Même dans les films des guerres décomplexés de la fin du xxe siècle, les 
« violeurs » ne sont pas les héros, et les criminels de guerre sadiques ne sont plus des 
soldats dignes de ce nom, ni des «  hommes ordinaires  ». Où plutôt ce sont des 
hommes ordinaires devenus, en situation de guerre injuste, malades, dévoyés, déli-
rants, comme dans Apocalypse Now, (Francis Ford Coppola, 1979). Dans le débat 
sur le sac de Rome (en 410) dans La Cité de Dieu, saint Augustin traite le viol « des 
femmes mariées et des vierges » comme signe et l’emblème de la « barbarie » des 
violeurs, et non celui de la faute des femmes (si elles ont su préserver leur chas-
teté intérieure). Le viol s’il est minimisé dans les cultures qui méprisent les femmes, 
est rarement prescrit comme acte héroïque, même dans les textes anciens censés 
décrire des périodes plus « barbares » que la nôtre, et la cruauté n’est pas valorisée 
dans les contes, ni dans les romans d’aventure, sauf exception libertaire sadienne...

Dans Une femme à Berlin9, une jeune femme décrite les viols que les soldats 
russes ont effectués de façon frénétique sur les femmes allemandes, lorsqu’ils ont 
occupé la capitale à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Quels que soient les 

7. R. Gutman, « News Day, 2 août 1992 », in Bosnie, Témoin d’un génocide, Desclée de Brouwer, 
1994.

8. S. Audouin Rouzeau, L’enfant de l’ennemi, Aubier, 1995.  
9. Anonyme, Une femme à Berlin, Journal, 20 avril-22 juins 1945, préf. H. M. Enzensberger, trad. 

F.Wuilmart, Gallimard, coll. « Témoins », 2006. Publié aux États-Unis pour la première fois en 1954.
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débats sur ce texte étonnant, les viols décrits ici sont des viols de guerre : la guerre 
est finie mais l’occupation s’installe dans un cadre collectif organisé  : les soldats 
entrent partout, violent tout le temps, tuent souvent. Les frustrations sexuelles du 
soldat victorieux se conjuguent avec : 

– la conscience de la victoire et l’évidence d’appartenir au camp du plus fort ;
– l’idée de revanche légitime étayée par toute la sémiologie de la propagande 

de guerre ;
– l’évidence de la culture de la virilité qui fait de la possession sexuelle de la 

femme de l’ennemi, comme celle de sa terre, de ses villages, de ses villes et de ses 
biens, le signe de l’occupation victorieuse de son terrain. 

Le violeur achève alors la destruction de l’identité masculine de l’ennemi en 
prenant sa place dans le lieu où prend racine le lien « de sang » père fils... Le viol de 
guerre est signe de la victoire, le viol de la femme est une occupation du terrain 
identitaire des hommes de sa famille ainsi chassés de la matrice de leurs propres 
femmes, et une intervention qui touche (s’inscrit dans) le lien de filiation et d’ap-
partenance asymétrique entre homme et femme d’une même communauté. Les 
viols de guerre, ici sont systématiques, liés à l’impunité, perçus comme légitimes 
par les soldats russes  : installés dans la durée, ils repèrent des lieux, ils préfèrent 
certaines femmes, et le viol impuni et répété ouvre la voie de la prostitution occa-
sionnelle ou ce qui est en jeu pour la victime c’est ne pas être tuée, puis survivre. Ce 
sont donc des viols de guerre, mais après la guerre elle-même, et non pas des viols 
comme arme d’une guerre en train de se faire et qui choisit la sexualité au même titre que 
l’obus de mortier.

Ce dernier cas semble concerner plus précisément la fin du xxe siècle et l’orée 
du xxie, et dans des cas de figure diversifiés, où l’usage des tortures contre les civils 
par un pouvoir totalitaire qui même en temps de paix choisit souvent les tortures 
sexuelles dans les manières de martyriser le corps humain de ceux qu’il veut asservir 
avant de détruire. Les situations de guerre contre des populations civiles définies 
collectivement comme ennemies et objet d’une intense propagande seront propices 
à la multiplication des viols de guerre. Mais les viols comme arme de guerre inter-
viennent à partir du moment où l’appareil militaire lui-même et, derrière lui, l’ap-
pareil politique pensent comme intéressant tactiquement ce type de pratique inté-
grée dans le mouvement même des troupes assorties alors de milices qui feront « le 
« sale boulot ». Produire la terreur et vider un territoire convoité est la cause la plus 
fréquemment invoquée. Mais une fois la guerre finie, il y a non seulement l’im-
mense problème des victimes, mais aussi celui des bourreaux, des anciens soldats, 
des miliciens qui cherchent à se recycler en échappant à leurs propres souvenirs. 
C’est la faillite du traitement international de la fin des conflits qui est ici en jeu 
dans la catastrophe humaine majeure en quoi consistent la banalisation et la multi-
plication des viols dans cette région du monde.

Le point central pour l’anthropologue ici est ce que l’on pourrait appeler la 
fabrication d’une culture de la violence, qui s’élabore en temps de paix (avant la 
guerre) et de guerre, et ensuite après l’enfer, à nouveau en temps de paix... Comme 
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pour toute autre forme de violence non perçue sur le terrain en tant que telle, mais 
normalisée à l’extrême au moins le temps qu’elle dure, c’est le niveau sémiologique 
de sa compréhension collective qui est le principal paramètre, et non les cruautés 
ou sadismes individuels. Il « faut » tuer aussi « les petits cafards », c’est-à-dire les 
enfants hutus, « sinon ils vous tueront », répète la radio des Mille Collines tout au 
long du génocide rwandais au printemps 1994 : tuer les enfants de l’ennemi constitue 
une mission historique de protection de ses propres enfants, et cette assertion à laquelle 
personne n’est obligé de croire en son for intérieur devient la seule qui soit permise 
en public, et c’est sur elle que s’appuient les acteurs en temps réel. Tout le système 
d’argumentation du crime collectif devant être accompli consiste en une prodi-
gieuse bascule du poids de la faute sur les victimes, une immense faute à la mesure 
de ce qu’on leur fait. La propagande alors ne suffit pas, il faut qu’elle s’appuie sur des 
systèmes de croyance en amont : par exemple, penser que violer la femme de l’en-
nemi, la rendre enceinte, soit une forme d’invasion de son avenir communautaire 
en lui faisant porter l’enfant de l’ennemi suppose une croyance en l’efficacité dissy-
métrique du lien de transmission « père-fils » plus puissant en terme de « sang qui 
parle dans les veines » du fils le nom, la religion, la langue et les choix politiques du 
père que celui qui pourrait lier la mère à ses enfants. In cremio mater sedet sapientia 
patris, cette maxime piémontaise, « dans le sein de la mère naît gît la sagesse du 
père », offre un exemple inverse d’une filiation par le lait ! Elle est pensable, comme 
dirait Françoise Héritier, mais rarement aussi forte que son contraire, la filiation et 
le transmission par le sperme et le sang du nom et de l’identité communautaire du 
père. Ces croyances à bas bruit, ou très intenses, forment comme un lit sémiolo-
gique qui rend non pas juste, mais compréhensible la pratique du viol de guerre, 
c’est-à-dire du viol de haine et de volonté de possession mimétique de l’autre histo-
rique et social au travers de la matrice des femmes, ce chaînon manquant entre le 
père et le fils.

De nombreux paramètres fabriquant l’invisibilité en situation, c’est-à-dire au 
moment où les choses sont en train de se passer, comme aussi la croyance en une 
inégalité de fait de certains êtres humains, femmes, esclaves... et dont, la certitude 
qui s’ensuit que ce qu’on leur fait existe moins que ce que l’on pourrait faire d’équi-
valent à une personne pensée comme égale, c’est moins grave... et souvent protégé 
par une confortable impunité sociale et judiciaire. Il faudrait mettre en lien tous les 
paramètres qui jouent leur partie au moment de l’action, en plein gérondif. Les 
cercles d’impunités qui enveloppent le corps du plus fort, du plus puissant politique 
sont à étudier en tant que systèmes complexes d’autorisation non verbale au crime, 
quand il est possible et organisé, prévu et accepté dans les faits. Donc, à côté de 
l’élucidation du système de croyance des acteurs, se pose ici la question des cadres 
de l’action en temps réel, invisibles souvent après coup, au cours du colloque qui la 
traite. Il faudrait aussi intégrer les différentes hétérogénéités historiques des diverses 
situations où cette pratique des viols de guerre a lieu, pour mieux en cerner les 
mécanismes récurrents. L’un d’entre eux, central, est la reconfiguration de la figure 
de l’ennemi que l’on hait : défini comme collectif, il s’étend à un ensemble humain 
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uni sous/par une même définition, langue, nationalité, ethnie etc. Cette extension 
de l’ennemi collectif à tous les membres de la famille de l’ennemi, quelle que soit la 
façon dont on le définit, inclut nécessairement les sexes et les âges  : toutes les 
femmes, tous les enfants appartenant au groupe défini comme ennemi sont alors 
compris dans le vertige de la haine politique.
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Il y a déjà quelques années, Guy Canivet, président de la Cour de cassation, invité 
par nos soins à la faculté de médecine de Necker-Enfants malades, déclarait, au 
terme de sa conférence (qui clôturait le DEA d’éthique médicale et biologique1, 
aujourd’hui master à l’université Paris Descartes), qu’il s’agissait d’une nécessité, 
voire d’une obligation que les juristes se rapprochent et travaillent avec les méde-
cins. En cela, il rejoignait la conclusion du procureur général d’alors, Jean-François 
Burgelin, qui, bien qu’ayant une interprétation différente du droit, énonçait, un an 
auparavant, les mêmes recommandations en conclusion d’une séance similaire.

Nous avons réalisé cette obligation en construisant un master « Prise en charge 
des personnes victimes et des auteurs d’agression » lequel, en accueillant des juristes, 
des sociologues, des économistes et gestionnaires et des médecins, constituait ainsi 
la pluridisciplinarité tant espérée par ces deux grands magistrats. Il s’agit en effet 
d’une filière ouverte aux étudiants de toute discipline et animée par des universi-
taires qui interviennent sur l’éthique et la protection des personnes, le droit 
appliqué à la criminologie et à la victimologie, la psycho-traumatologie et la psy-
chiatrie légale... Ces collègues assurant un tel programme, constitué de cours et de 
discussions, lui-même construit en proximité du master d’éthique permettant, dans 
le même lieu, des références fréquentes et utiles, forment un collège d’enseignants 
qui savent travailler ensemble et poser la question du sens des situations et compor-
tements limites, délictueux et criminels et des aides apportées aux victimes, pour 
lesquels les médecins se doivent de donner un avis d’expert, des soins et/ou un 
accompagnement... De nouveaux métiers apparaissent, des valorisations de la réali-

1. Texte du DEA disponible sur le site : www.ethique.inserm.fr 
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sation de fonctions nouvellement spécifiées permettent une augmentation de la 
reconnaissance des compétences nécessaires car complémentaires, puisque campées 
par d’autres professionnels et, pour nous autres universitaires, le devoir de déve-
lopper en pluridisciplinarité des formations qui correspondent à une telle visée.

Ainsi dix-neuf diplômes d’université (victimologie, psycho-traumatologie, 
médecin de recours, expert en dommage corporel, traitements des agresseurs 
sexuels... lutte contre les processus sectaires, compétence en psycho traumatologie, 
dignité et éthique...), deux capacités (pratiques médico-judiciaires et médecine 
pénitentiaire) et les deux masters déjà mentionnés concourent à cet objectif qui 
s’établit peu à peu. C’est ainsi qu’existent des lieux et situations professionnels qui 
bénéficient de la reconnaissance et de l’approfondissement de ces nouveaux savoirs 
concernant les urgences médico-judiciaires, les UCSA en prison, les commissariats 
et les tribunaux... les instituts médico-légaux... la médecine sociale, la maîtrise de la 
violence individuelle et aussi sociale... Toutes ces interventions doivent se révéler 
des actes justes, puisqu’ils s’inscrivent dans une telle logique institutionnelle. Ainsi 
se sont développées et «  universitarisées  » de nouvelles pratiques enrichissant la 
médecine légale et le droit de la santé en intégrant des dimensions de la crimino-
logie, de la victimologie et de la criminalistique, en insistant sur ce qui doit être 
connu des deux côtés, médical et juridique, en rapport avec les espérances de nos 
deux magistrats. Ce sont des lieux où deux grandes logiques sont en présence, la 
logique médicale (hippocratique, associée actuellement avec celle de promotion de 
l’autonomie et responsabilité à toute personne en situation de vulnérabilité) et la 
logique juridique. Leur coexistence s’exprimant au travers de pratiques profession-
nelles au sein de lieux communs doit être pensée éthiquement, de manière à res-
pecter les finalités de chacune d’entre elles et négocier des tensions qui ont le 
mérite d’activer la responsabilité de tout acteur, conscient de son travail et des 
comportements qu’il présuppose, eux-mêmes dépendant de valeurs « à incarner ». 
C’est aussi intégrer ces comportements avec ceux des autres, sans prendre en 
compte aucunement les valeurs qui, eux aussi, les fondent. Nous nous retrouvons 
dans cette idée de Paul Ricœur qui anime sa pensée dans Soi-même comme un autre2. 
Ces responsabilités différentes voire contradictoires, véritables tensions éthiques 
que nous avons à rechercher peuvent se traduire, par exemple en prison, par des 
négociations, de manière à résoudre des oppositions ou pour concilier des valeurs 
tout autant nécessaires dans cette réalité-là, en cette enceinte, celles relatives aux 
logiques du soin et de la coercition.

Avec le développement de la démocratie sanitaire, notion exposée dans la loi 
relative aux droits des malades du 4 mars 2002, et le respect de la personne humaine 
affirmé dans les lois de bioéthique de 1994, une tension naturelle se développe 
entre l’individu délinquant, la victime et la société dans laquelle la conception de 
l’autre, des droits et devoirs humains de chacun, « de l’autre » se trouve être d’au-
tant plus souffrante. Cette tension doit être intégrée comme l’expression et la 

2. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 1996.
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nécessité de résoudre cette tension éthique et se concerter entre professionnels de 
différentes logiques et déontologies dans des décisions et comportements expri-
mant, dans leurs justesses, la Justice elle-même. Paul Ricœur, ici encore, peut nous 
aider puisqu’il exprime bien que l’institution « Justice » ne se résume pas dans ce 
que nous nous en représentons, comme le Palais de Justice, mais dans l’effectuation 
des tâches éthiques nécessaires à l’accomplissement de la justice par tous les profes-
sionnels qui y travaillent et ainsi la fondent. L’actuel volume est l’expression de cet 
épanouissement à une nécessité qui nous avait ainsi été signifiée par ces deux grands 
magistrats.

La médecine et la biologie — la clinique, la recherche et la santé publique —
ont, elles-mêmes, beaucoup évolué. D’un premier trépied « clinique, économique et 
éthique », celles-ci doivent s’orienter vers un second trépied « organisation, valori-
sation et éthique » qui interpelle les ingénieurs, les économistes et les normes pro-
fessionnelles déontologiques et éthiques cliniques. Il s’agit là d’une chaîne de res-
ponsabilité juridique qui s’installe dans les esprits. En effet, sans peur du 
médico-légal, peut-on exonérer d’une responsabilité des producteurs (créateurs, 
concepteurs, industriels) d’outils et d’appareils à usage médical (les affaires de sur-
dosage en radiothérapie, celle récente des prothèses mammaires PIP le démontrent 
s’il fallait y insister) ? La complexité de nos interventions, les nouveaux modèles 
avec lesquels nous devons concevoir nos pratiques en médecine demandent une 
réflexion sur les modèles de pensée, telle qu’Edgar Morin l’a exprimée dans La 
Méthode3 ou que Françoise Héritier l’a développée dans son ouvrage Une pensée en 
mouvement4, démontrant la nécessité de mobiliser son savoir pour la construction 
de nouvelles formes de pensée, balisant ainsi des domaines nouveaux.

Aussi, cet ouvrage s’inscrit dans une dimension internationale, dans cette nou-
velle forme de pensée qui est celle des droits humains et de la promotion d’une 
humanité réellement plus juste et plus éclairée : c’est en cela que j’y vois l’actualité 
éthique d’une discipline qui les contiendrait toutes. Celles-ci, promouvant leurs 
savoirs respectifs en côtoyant les autres, tout en gardant leurs visées constitutives, 
j’ai nommé la bioéthique. Cela nécessite l’apprentissage et l’usage par tous d’une 
interdisciplinarité, c’est-à-dire une volonté d’ouverture, d’écoute, de compréhen-
sion des problématiques des autres, ouverture de pensée qui permette la construc-
tion d’enseignements, eux-mêmes basés sur des recherches, soucieux des savoirs 
mêmes populaires, des compétences reconnues ou indéniables permettant à chacun 
une critique à base d’arguments ; et cela demande une actualisation d’une telle 
dynamique, un développement constant. Les actuels DPC (Développement profes-
sionnel continu) devraient s’inspirer de ces notions que j’avance ainsi. Ouverture et 
liberté à la critique fondent le débat constructif des uns et des autres dans leurs pro-
gressions théoriques respectives, d’autant plus quand elles sont confrontées au réel. 
C’est considérer, respecter même en les combattants les problématiques que leur 

3. E. Morin, La Méthode, Éditions du Seuil, coll. « Opus », 2008.
4. F. Héritier, Une pensée en mouvement, Odile Jacob, 2009.
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posent les dynamiques des autres sur des objets et des sujets communs, quitte à 
construire ensemble des tiers-jeux qui résolvent les contradictions dans des espaces 
particuliers.

Cet ouvrage est centré sur la maltraitance des personnes socialement les plus 
faibles, notamment les femmes. Aussi, la plupart des disciplines des sciences 
sociales, de la philosophie et du droit ont été interrogées pour expliquer par leurs 
savoirs théoriques et pratiques aux professionnels d’autres disciplines, notamment 
les médecins présents, ce qu’elles pouvaient dire sur des objets en analyse. Une telle 
attitude se situe alors au-delà de ce que, individuellement, chacun peut réprouver 
émotionnellement mais que, collectivement il est nécessaire d’admettre pour mieux 
combattre des agissements que chacun réprouve. C’est alors s’interroger devant des 
savoirs qui, comme l’épidémiologie, concrétisent cette réalité à transformer, parfois 
inacceptable, en rapport avec la visée d’une humanité souhaitée plus éclairée et 
humaine. Et cela, même si cette réalité réprouvée ressort de l’impensable dans une 
philosophie de l’altérité et du respect de l’autre, de son existence d’être humain 
empreint d’une dignité inaliénable : meurtre, inceste, mutilation, pédophilie, pros-
titution, soumission, emprise... existent et il faut les décrire, les comprendre pour 
mieux les combattre. À cela les médecins, dans leurs consultations ne peuvent 
rester aveugles ; ils sont astreints à concourir à la réalisation de telles visées éthiques 
que ce soit dans le domaine du soin, notamment de l’aide à toute personne en 
danger, de l’expertise et des politiques publiques. Sous prétexte que cela ne partici-
perait pas de la médecine, telle celle très scientifique que l’on apprenait en faculté, 
les médecins ne peuvent plus ne pas participer au secours de personnes dans ces 
situations qui insultent la visée éthique qui doit nous animer. Le professeur Irène 
François, dans son DEA d’éthique médicale5, se posait quelques questions éthiques 
à propos du fonctionnement de mon service dans lequel, il y a dix ans — bien 
qu’une consultation de victimologie ait été ajoutée — aucun patient n’y était 
orienté par les collègues cliniciens de médecine et de chirurgie, alors que les statis-
tiques de cette époque évaluaient à 10 % les personnes victimes de maltraitance, 
dont 90 % étaient des femmes. Était-ce parce que les médecins ne voyaient pas ces 
situations cliniques ou parce qu’ils n’avaient pas les moyens d’y répondre ? En fait, 
ce fut les deux : ils ne le voyaient pas naturellement dans le champ de la médecine, 
n’intégrant pas assez à cette époque la nécessité de reconnaître ces situations pour 
accompagner les patients qui en souffraient psychologiquement et parfois physique-
ment. Et quand ils le voyaient, ils se sentaient très démunis, quitte à fermer les 
yeux, à ne rien faire et ne pas l’évoquer malgré le sanctuaire que se trouve repré-
senter ce lieu magique ou sacré de la relation médecin-malade où ils officient. Cette 
attitude qui pourrait être qualifiée de complice, médico-légalement, est devenue 
inacceptable maintenant. Le relais à des associations, la création de structures, 
comme les réseaux de santé pluridisciplinaires reliant le monde sanitaire à celui du 
social, des nouvelles formes institutionnelles qui sont en position d’appui des méde-

5. Texte du DEA préc. 
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cins selon la loi HPST de juillet 2009, répondent à ces critiques d’alors et parti-
cipent de l’inter-professionnalité, à cette ouverture des disciplines à construire.

L’objet de cet ouvrage est de mettre en relation des chercheurs sur ces sujets 
qui, souvent, restent, par manque de savoirs nouveaux, dans un silence troublant 
éthiquement et sont réservés à l’ordre des tabous dont l’occultation des enjeux 
éthiques est devenue insoutenable. C’est alors connaître les causes de telles aberra-
tions de l’humanité, ne préjugeant aucunement d’ailleurs des sanctions qui sont le 
plus souvent invoquées. Le médecin ne saurait se positionner en juge, même quand 
il décrit les résultats sur les corps de l’inacceptable humain. C’est pourquoi, en 
conclusion, je désire faire référence, comme sorte de référentiel pratique de la visée 
éthique à atteindre par chacun d’entre nous, avec Simonne Plourde, en guise de 
vision prophétique de ce que l’humanité peut apporter de mieux parmi les siens, à 
l’évocation des attitudes dans leurs quotidiens respectifs — dont cet ouvrage 
témoigne — de trois figures éthiques, de véritables personnes accomplies qui nous 
ont quittées : Gabriel Marcel, Emmanuel Levinas, Paul Ricœur. De leurs exemples 
sachons, dans nos comportements de professionnels et d’hommes, allier la recon-
naissance du sens de nos actions, la reconnaissance des autres et de leurs pensées, le 
dialogue argumentatif même serré, la visée d’humanité plus éclairée et plus juste à 
laquelle nous décidons de la construire par nos exemples.    
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