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Introduction 

 
  

 

 Le  projet du présent mémoire correspond à une année d’enseignement d’éthique 

médicale au Laboratoire d’Ethique médicale et de Médecine légale de l’Université de Paris V. 

Avec, au cours de cette année, une perplexité croissante quant à la question de savoir ce que 

c’était qu’une formation en éthique médicale, en particulier quand on n’est pas soi-même 

médecin. C’est pourquoi nous avons entrepris une clarification de cette notion, envisagée 

d’abord comme une activité, un travail, effectué par des acteurs sociologiquement 

circonscrits : qu’est-ce que faire de l’éthique médicale ? et qui en fait ? Pour répondre à cela,  

la méthode adoptée, dans une première partie, est celle de la sociologie pragmatique. Il 

apparaît d’une part, que les conflits de l’éthique sont à analyser dans le jeu des forces sociales, 

avec cette capacité qu’ils ont, parfois, d’en masquer la réalité ; d’autre part, que le rôle et la 

nature sociale propres des « porteurs d’éthique » ou instances éthiques n’est pas indifférente. 

C’est à ce titre que nous nous sommes attelés à examiner, dans une seconde partie, la 

spécificité du corpus philosophique sur lequel repose l’édifice théorique de l’éthique 

médicale. Cet examen, nous le soulignons à plusieurs reprises au cours de l’étude, est à notre 

sens une question proprement philosophique : celle de l’opération de la philosophie sur le 

réel. Il nous conduit en tout cas à constater qu’il est tout un pan de la philosophie 

contemporaine, qui, pour avoir fait couler beaucoup d’encre au sein de controverses intestines 

de sciences humaines, n’a pas encore acquis de véritable portée opératoire : c’est la 

philosophie de Michel Foucault. Un travail à venir nécessiterait une analyse critique des 

concepts évolutifs foucaldiens, pour tenter de voir ensuite comment ils peuvent éclairer d’un 
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nouveau jour la référence à l’éthique, et ce afin de l’appliquer dans le champs des problèmes 

médicaux.   
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1. L’approche de la sociologie pragmatique 

 

1.1.Projet d’une sociologie pragmatique 
 

On peut définir le projet d’une sociologie pragmatique comme l’entreprise pour rendre 

compte de la manière dont se combinent les différentes formes d’engagement des personnes 

dans leurs activités, sur la base d’une hypothèse générale d’hétérogénéité de ces formes 

d’engagement, avec le souci d’aller saisir leur présence dans le détail des activités. 

Ce qui est mis au jour, ce sont les tensions autour d’une activité, le travail déployé par 

les acteurs pour établir ou critiquer la légitimité d’une position ou d’un pouvoir, la pluralité 

des options politiques qui se mettent en place et la dynamique qui s’en déduit. 

Comment articuler le détail de ces rencontres et l’historicité de ce qui est décrit 

comme des dispositifs ? Les dispositifs constituent le point de passage entre pragmatique et 

histoire. Les dispositifs sont des sédimentations du passé qui s’inscrivent dans des objets ou 

dans des discours (règles, contrats, nomenclatures, textes divers…), que l’on peut suivre à la 

trace en remontant le temps. Par ailleurs, ils sont aussi des ressources saisies par les personnes 

vivantes1. L’enquête pragmatique éclaire alors l’ancrage dans le présent de l’ « opération 

historique », pour reprendre la notion proposée par Michel de Certeau2. Cela ne vaut que si 

l’ordre de réalité saisi par l’enquête pragmatique – le détail des rencontres, appréhendé par 

une observation rapprochée – montre une présence des dispositifs dans les activités concrètes 

des individus qui n’est pas déjà identifiée par l’enquête historique. L’intérêt de l’enquête 

pragmatique est de mettre en évidence les médiations par lesquelles les dispositifs sont 

                                                 
1 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, I, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp. 99-173: le 
« dispositif de sexualité » comme manière de construire un lien entre sexualité et authenticité. C’est à ce 
dispositif que Nicolas Dodier fait référence quand il décrit le travail autour de la tension authenticité / santé 
comme l’un des enjeux de la lutte autour de l’épidémie de sida en France (Nicolas Dodier, Leçons politiques de 
l’épidémie de sida, Paris, Editions de l’EHESS, 2003) 
2 M. de Certeau, « L’opération historique », in J. Le Goff, P. Nora (éd.), Faire de l’histoire, I. Nouveaux 
problèmes, Paris, Gallimard, 1974, pp ; 19-68.  
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véritablement présents dans le présent. Cela signifie qu’on peut observer, d’une part,  des 

déplacements dans le statut des ressources, entre la manière dont elles apparaissent dans le 

dispositif et la manière dont elles sont effectivement mobilisées ; d’autre part, les tensions 

pragmatiques entre les différents dispositifs ; enfin, éventuellement, la mise en évidence de 

nouveaux appuis dans la formation des conduites, appuis non identifiés dans le cadre d’une 

genèse historique, mais dont l’existence, plus fugace, peu inscrite dans la matière, se fait 

néanmoins sentir dans les activités. S’amorce alors la perspective de boucles possibles 

d’exploration entre l’histoire des dispositifs et l’observation détaillée de la trame complexe 

des séquences d’activité dans lesquelles sont engagés les acteurs contemporains3. 

Ainsi, l’attention de la sociologie pragmatique à suivre les opérations par lesquelles les 

personnes rendent compte de l’intelligibilité du monde et de leurs conduites dans le monde, 

débouche sur l’analyse de ce que Nicolas Dodier4 appelle le « travail politique », c’est-à-dire 

le mode d’organisation des pouvoirs en réseau, leur agencement légitime, à partir d’opérations 

d’identification et de confération des pouvoirs par des acteurs. L’hypothèse de Nicolas 

Dodier, exposée dans son livre autour de l’épidémie de sida en France, est que ce travail 

s’effectue au carrefour de ce qu’il appel des « biens en soi », des objectifs, identiques pour 

une période historique donnée, que l’on estime dignes d’être poursuivis. L’ancrage moral du 

travail politique s’inscrit par ailleurs dans une dynamique historique, qui permet de suivre, à 

partir des prises de positions, des expressions publiques d’un jugement par les acteurs, la 

formation d’options politiques étayées, leur extension, leur déplacement, et leur cristallisation 

à un moment donné en des « formes politiques », définies comme l’intégration des dispositifs 

et des options en des instances de pouvoir qui se renforcent les unes les autres5. Une forme 

                                                 
3 Agnès Camus, Nicolas Dodier, « L’admission des malades. Histoire et pragmatique de l’accueil à l’hôpital », 
Annales. Histoire, Sciences sociales, 52ème année, n°4, juillet-août 1997, pp. 759-761. 
4 Nicolas Dodier est directeur de recherche à l’Inserm, au Cermes (Centre de recherches Médecine, Sciences et 
Santé et Société) et directeur d’études à l’EHESS. 
5 Nicolas Dodier, Leçons politiques de l’épidémie de sida, Paris, Editions de l’EHESS, 2003, « Qu’est-ce que le 
travail politique ? », pp.19-37 
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politique est un dispositif en mesure d’intégrer le plus grand nombre d’acteurs. Les 

institutions sont définies à partir de l’investissement par le droit, comme d’un a priori de 

légitimité, des initiatives ou des pouvoirs que l’on confère à une instance ; elles concrétisent 

les grandes options prises à un moment donné dans une communauté politique. 

L’établissement en droit les lient de fait à d’autres instances instituées, d’où un processus de 

consolidation réciproque. Autant que la création d’institutions nouvelles, c’est le travail sur 

les institutions existantes qui est au cœur du passage d’une forme politique à une autre.  

Nicolas Dodier identifie deux formes politiques du monde médical : la tradition 

clinique et la modernité thérapeutique. 

 

1.2.  De la tradition clinique à la modernité thérapeutique 

 

Le sociologue Nicolas Dodier, dans son séminaire de « Sociologie de la médecine » à 

l’EHESS propose d’identifier les changements survenus dans le monde médical, autour de 

deux axes : l’axe de l’objectivité et l’axe de l’autonomie, opérateurs politiques qui ont 

constitué de façon stable l’espace des pôlarités au-delà de la complexité des controverses. Ces 

deux axes permettent de structurer l’analyse historique et épistémologique du passage d’une 

forme politique à une autre autour de la question de l’autorité médicale: en effet, le réglage de 

l’objectivité (des  jugements médicaux) et de l’autonomie (des patients, des personnes, dans 

leurs relations aux institutions médicales) renvoie à des contraintes générales de l’opération 

de délégation des activités à des spécialistes. 

Sur l’axe de l’objectivité, la tradition clinique se définit par la valorisation de 

l’objectivité dans la proximité, tant sur son versant cognitif que sur son versant éthique. 

Michel Foucault, dans son ouvrage Naissance de la clinique6, en reconstitue la dimension 

                                                 
6 Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, Gallimard, 1972 
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épistémologique : la clinique est une médecine qui rompt avec l’ancienne médecine des 

espèces, qui concevait la maladie comme une entité naturelle qu’on pouvait classer, le travail 

du médecin étant cette opération de repérage et de classification ; elle s’illustre avec la 

construction d’un langage ouvert aux particularités de chaque cas, patient et maladie, capable 

en même temps de conduire des rapprochements entre ces cas sur le mode de l’induction. 

Apparaît un nouveau code de la description, qui offre la possibilité de former un savoir 

général. Ce code s’origine à deux sources : le langage des probabilités et celui, qualitatif, de 

l’anatomo-pathologie. Ces transformations dans l’ordre du savoir ont des conséquences 

importantes sur la distribution des pouvoirs : établir un diagnostic n’est plus réductible à 

l’application d’une règle ; désormais la présence du médecin au chevet de son patient est 

essentielle (lieu à la fois du voir, de la bienveillance, de la compassion, de la sollicitude). Il 

s’ensuit une forme d’apprentissage par inculcation  et intériorisation dans une relation 

singularisée entre maître et élève qui conforte l’ésotérisme de cet art de la description, 

incorporé par l’élève au contact du maître de façon pas forcément explicite. Sur le plan 

éthique, la capacité du médecin à juger passe par le fait d’être engagé dans une pratique 

concrète. Le médecin est autorisé à juger en son âme et conscience en raison de son 

expérience professionnelle. Dans la tradition clinique, la proximité aux malades et aux 

maladies est valorisée comme racine du jugement cognitif et éthique. 

Ce ne sont pas les assauts de la statistique, de la biologie, ni même de la psychologie – 

la psychologie et la psychanalyse viennent équiper, de façon complexe et subtile, le jugement 

dans la proximité –, qui ont érodé la position de la clinique ; elle leur a été très résistante et a 

su fort bien les incorporer dans son étude du cas. C’est la montée du capitalisme 

pharmaceutique qui a eu raison d’elle7. Pour faire face à la multiplication des molécules et les 

tester correctement afin de pouvoir ajuster les traitements, la nécessité de quitter le travail du 

                                                 
7 Cf. Harry MARKS, Histoire et anthropologie des essais cliniques, 1999. 
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clinicien solitaire et de mettre en partage les jugements apparaît dans les années 1930, avec la 

première introduction de la distance dans la décision à travers des dispositifs de collégialité. 

La  deuxième étape vient de la mise en place des essais randomisés pour juger de la 

productivité de l’agriculture ; importés dans la médecine, la méthode placebo et le dispositif 

du « double blind » deviennent le canon institutionnel de l’évaluation scientifique, fortifié par 

les scandales médicaux qui ont secoué les Etats-Unis entre les années 1940 et 1960. Ce mode 

particulier d’administration de la preuve et de la reconnaissance, renverse les conceptions de 

l’objectivité, au niveau en tout cas des outils reconnus institutionnellement. L’érosion de la 

tradition clinique sur le plan éthique vient de l’expérience des totalitarismes et des 

discriminations, sexuelles et raciales notamment, manifestes dans certaines expérimentations 

médicales aux Etats-Unis. Avec le Code International d’Ethique, rédigé par le Tribunal de 

Nuremberg en 1946, l’éthique est désormais pensée en termes de procédures et non plus de 

principes généraux (bienveillance, secret, etc.). Avec l’institution des Comités nationaux 

d’éthique, la distance devient le moteur de la construction des jugements éthiques : désormais 

vont être considérés comme autorités légitimes des acteurs qui ne sont pas engagés dans la 

proximité et ce, d’autant que ces instances vont s’ouvrir à des non médecins. Le médecin n’est 

plus considéré comme le plus à même de juger de l’éthique médicale. L’éthique – c’est une 

idée neuve – devient le respect d’un droit et de procédures. On assiste même ces derniers 

temps à la perte d’influence des comités au profit d’instances purement juridiques. En 

introduisant la distance au fondement des jugements cognitifs (evidence-based medicine) 

comme éthiques (juridicisation), la modernité thérapeutique contribue à la formation d’un 

monde serré d’acteurs inter-dépendants.  

Quant à l’autonomie enfin, deuxième axe pour penser les différences et les tensions 

aussi, dues à des enchâssements, entre tradition clinique et modernité thérapeutique, le 

paternalisme, qu’on a tendance à confondre avec la tradition clinique, existe aussi bien dans 
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l’une et l’autre des deux formes politiques. Concernant la délégation de soin, le paternalisme 

est la relation où le spécialiste est considéré comme le meilleur représentant des intérêts du 

patient. Grosso modo, l’autonomie (ou son absence), dans la tradition clinique, se décline 

selon les trois figures suivantes : l’enfermement ; un lien étroit entre la conception d’une 

objectivité dans la proximité et la pensée de la relation sous la forme d’un contrat moral, 

limite à la procéduralisation possible de la relation (on réserve au jugement du médecin la 

possibilité d’ajuster la conduite médecin/malade) ; la médecine libérale, « contrôlée par le 

client » où l’autonomie du patient se manifeste dans le choix du médecin, après quoi la 

délégation demeure. On retiendra quatre formes d’autonomisation qui, à partir des années 

1950, vont transformer la distribution des pouvoirs dans le monde médical : les mouvements 

en faveur des droits ; la constitution de l’autonomie comme un bien en soi : dans son livre qui 

a fait grand bruit, Nemesis médicale8, Ivan Illitch affirme que l’autonomie est elle-même 

facteur de santé ; la construction d’une autonomie réactive face aux scandales médicaux (sang 

contaminé, épidémie du sida) ; le travail effectué autour des maladies chroniques (dimensions 

psycho-sociales, vécus), et la prise de conscience des nouvelles compétences des malades. 

En somme, la modernité thérapeutique s’établit au carrefour de la bioéthique, entendue 

comme une éthique de procédures, et des nouvelles conditions qui régissent la mise sur le 

marché des médicaments, liées à la montée de la médecine des preuves. Autrement dit, 

éthique médicale et capitalisme pharmaceutique constituent un arsenal intégré qui révèle que 

les laboratoires pharmaceutiques, loin d’être la cible du sens éthique, en sont au contraire, 

dans le cadre de la modernité thérapeutique, les garants.  

Au risque de choquer, nous voudrions maintenant lever l’hypothèque humaniste qui 

pèse sur les conceptions courantes de l’éthique médicale9, liée d’ailleurs sans doute à une 

certaine nostalgie de l’institution – qui n’existe pas seulement dans l’univers médical –, 
                                                 
8 Ivan Illitch, Medical Nemesis. The expropriation of health, Londres, Calderand Boyars, 1975 
9 Le but étant, comme l’annonce Susanne Rameix dans son introduction aux Fondements philosophiques de 
l’éthique médicale, Paris, coll. Ellipses, 1996, de préserver « l’approche éthique de l’homme » dans la médecine. 
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nostalgie d’une école ou d’un hôpital isolé de l’extérieur et capable, grâce à des 

professionnels imprégnés des valeurs fondatrices de l’institution, de socialiser, au sens fort, 

les élèves ou les malades10. En affichant l’insertion de l’éthique médicale, telle qu’elle est 

pratiquée de nos jours, c’est-à-dire « légalement »11, dans une rationalité épistémologique et 

historique donnée, deux études nous permettront de révéler la congruence entre le travail 

éthique et un régime spécifique d’administration de la preuve médicale d’une part ; entre le 

travail éthique et le travail administratif12, d’autre part. La notion de travail est à ce titre 

primordiale, dont Christophe Dejours nous dit qu’elle est « la mauvaise conscience de la 

science », désignant par là la tendance des scientifiques à occulter tout ce qui ressortit au 

travail, et qui relativise le statut des connaissances13. Or ce qui est vrai de la science est vrai 

aussi, nous allons le voir, de l’éthique médicale, ce qui nous permettra d’introduire, dans un 

second temps, une critique des principes humanistes qui étayent le corpus philosophique sur 

lequel certains avis du CCNE se fondent. 

   

1.3. Une éthique médicale pour le capitalisme pharmaceutique 

 

Ce titre est directement extrait d’un encadré inclus dans un article de Nicolas Dodier, 

intitulé « Pour une nouvelle éthique médicale », paru dans la revue en ligne Le Vivant, n°4, 

                                                 
10 François Dubet, Le déclin de l’institution, Paris, Seuil, 2002  
11 Son acte de naissance en France étant la création du Comité Consultatif National d’Ethique par décret 
présidentiel en février 1983 (septennat de François Mitterand). 
12. Le CCNE est représentatif de l’effort pour constituer une modernité thérapeutique dans les années 1980 ; il 
représente cependant encore une instance intermédiaire qui, certes, correspond au souci de formaliser l’éthique 
dans le domaine médical (hors des avis locaux des cliniciens, et de la grande liberté qui était la leur), mais avec 
cette contradiction que l’autorité dont pouvait se prévaloir les membres du CCNE venait de l’expérience éthique 
qu’ils avaient pu engranger au cours de leur pratique de cliniciens. Sur ce point, cf. Dominique Memmi, Les 
gardiens du corps. Dix ans de magistère bioéthique (1983-1993), Paris, Editions de l’EHESS, 1996, pp.52-54. 
Avec les lois de bioéthique de 1994, il voit son rôle amoindri au profit du travail parlementaire législatif et des 
agences sanitaires. 
 
13 Conférence prononcée le 12 avril 2005 à l’Université de Paris X-Nanterre, au cours du séminaire d’Etienne 
Balibar et de Bertrand Ogilvie, et intitulée : « Psychopathologie du travail et servitude volontaire ». Christophe 
Dejours d’ajouter : « Le bidouillage est la force cachée de la science : la prédictibilité est constamment mise en 
défaut, et le travailleur est celui qui sait cela. » 
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accessible sur le site : http://www.vivantinfo.com. Il relance la nécessité de penser le rôle de 

l’éthique médicale en direction des impensés de la modernité thérapeutique, notamment en 

direction du capitalisme pharmaceutique. 

Nicolas Dodier montre comment se construit en France dans les années 1980, autour 

de quelques affaires médicales14 et de controverses concernant les premiers traitements 

expérimentaux du sida15, une modernité thérapeutique qu’il qualifie d’ « enclavée ». C’est au 

début des années 1990, avec l’avènement d’institutions constituées en interlocuteurs obligés 

et en sources d’informations (CCNE, Conseil national du sida, ANRS) et l’affichage des 

nouvelles options épistémiques (techniques draconiennes utilisées pour effacer les biais du 

jugement du clinicien : tirage au sort des patients, comparaison avec un placebo, traitements 

« en aveugle » tant du point de vue du médecin que du patient), notamment au cours des 

essais phares de l’ANRS Concorde, Alpha et Delta, qu’est véritablement introduite la 

modernité thérapeutique dans ce secteur de la médecine. Au début des années 1990 donc, le 

monde médical officiel du sida, soutenu par des lois et des institutions, repose entièrement sur 

le système des essais contrôlés, dont les laboratoires pharmaceutiques, au prix de dépenses 

élevées, ont largement intégré les canons scientifico-administratifs – au point que c’est 

l’insertion des médecins dans les recherches financées par les grands laboratoires 

pharmaceutiques, plutôt que le maintien d’une certaine indépendance à leur égard, qui est 

devenu synonyme du respect de l’éthique. Dans un contexte d’intégration aussi poussé, les 

institutions scientifiques ne sont plus assez fortes pour construire elles-mêmes leur 

                                                 
14 Telle l’affaire d’Amiens, en 1985, autour d’une expérience réalisée sur une personne dans le coma. 
15 La crise de la cyclosporine, fin octobre 1985, met en cause trois médecins de l’hôpital Laennec (Jean-Marie 
Andrieu, Philippe Even, Alain Venet) qui, dans une conférence internationale sous l’égide du ministère des 
Affaires sociales, ont annoncé les tout premiers résultats d’une expérimentation en cours, non encore publiée, 
concernant les effets immunosuppresseurs de la cyclosporine pour contrer la suractivité immunitaire supposée 
liée au sida. Ces médecins croyaient encore aux vertus de la tradition clinique comme manière d’encadrer les 
expérimentations ; et de s’estimer autorisés, comme médecins expérimentateurs, à informer directement le public 
des premiers résultats, encourageants selon eux. Leurs détracteurs exigeaient d’autres formes de garantie avant 
une telle annonce : le contrôle des revues scientifiques internationales, des statistiques plus conséquentes, le 
passage préalable par un comité d’éthique chargé d’évaluer le protocole de recherche avant de commencer des 
expériences sur l’homme. 
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indépendance vis-à-vis du capitalisme et infléchir ses règles16. C’est un monde où l’éthique et 

la scientificité des innovations sont régies par des procédures codifiées et un ensemble bien 

défini de spécialistes attitrés (responsables en titre des essais, comités, agences, financeurs 

publics ou privés). Ce monde est dit enclavé, parce qu’il valorise une forte autonomie de la 

science et de la réflexion éthique face aux règnes de l’opinion et des intérêts publics, portés 

par les cliniciens, les malades, les associations, les médias, les pouvoirs politiques.  Or cette 

modernité thérapeutique enclavée va se trouver peu à peu subvertie par les assauts conjoints 

d’acteurs qui, d’abord rétifs, se sont convertis à la modernité thérapeutique et à son outil de 

base : médecins et associations de patients, les premiers porteurs d’une référence renouvelée à 

la clinique dans une situation d’urgence sanitaire17, les seconds d’un modèle d’action 

politique qui atteste de l’émergence de nouvelles compétences, et que les compétences ne sont 

pas fixées une fois pour toutes.  

Nicolas Dodier décrit, dans son livre Leçons politiques de l’épidémie de sida, 

comment s’est formée, avec ce qu’il appelle le second front associatif18, une critique détaillée 

du capitalisme pharmaceutique. La seconde génération d’associations, avec au premier chef, 

Act Up et Actions Traitements et Positifs, en se découvrant un rôle actif dans la recherche – 

moyennant un apprentissage qui conjugue une certaine maîtrise des outils scientifiques avec 

une expérience originale des situations auxquelles les scientifiques n’ont pas eux-mêmes 

                                                 
16 Sur la question de l’intrication de la recherche et du marché dans le domaine du sida, et de façon générale dans 
le domaine biomédical, cf. M. Gibbons et alii, Repenser la science. Savoir et société à l’ère de l’incertitude, 
Belin, 2003 ; D. Pestre, La science, l’argent et la politique,  Paris, INRA-éditions, 2003 
17 Ils emportent avec eux une vision contrastée de l’ensemble de la pratique médicale, concernant notamment la 
nature des initiatives laissées aux malades, les rapports entre collègues et entre spécialités médicales, entre 
médecins et statisticiens, la nature des collaborations avec les pouvoirs publics et les laboratoires 
pharmaceutiques.  C’est le fonctionnement de la médecine des preuves qui est ainsi réévalué : jusqu’à quel point 
joue-t-elle, comparativement à d’autres, dans le sens d’une amélioration de la santé des populations ? Jusqu’à 
quel point a-t-on besoin d’augmenter des exigences de preuve ? jusqu’à quel point cette évaluation d’ordre 
statistique doit-elle s’imposer aux individus ? La clinique est désormais valorisée comme une pratique soutenue 
de la nouveauté face à la rapidité des évolutions scientifiques : l’expérience de chacun ne vaut que dans la 
mesure où elle est réinvestie dans des dispositifs expérimentaux eux-mêmes courts, destinés à apporter des 
repères solides mais transitoires. La clinique est revalorisée dans le contexte d’une médecine de vigilance.   
18 Le premier, représenté principalement par les associations Aides et Arcat-sida, s’était illustré dans la 
délégation du travail scientifique aux spécialistes. Comme l’écrit Nicolas Dodier, « la figure du malade actif 
s’arrête alors aux portes de la recherche. », op.cit., p.183. 
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accès – déplacent le travail politique vers son front économique ; ils révèlent, par leur critique 

des protocoles d’essais notamment, la réalité concrète de la recherche médicale : suivant des 

arguments financiers, organisationnels, logistiques, ou de prise en compte de la pénibilité pour 

le patient, les protocoles s’avèrent négociables, et ce n’est pas parce qu’ils le sont qu’ils sont 

moins scientifiques. Comme l’écrit Nicolas Dodier, « ce ne sont pas des compromis avec la 

science mais des compromis dans la science. »19 Mais c’est surtout dans les polémiques 

autour de la mise sur le marché des médicaments (notamment entre 1994 et 1999, puis avec la 

crise des antiprotéases), que ces associations, regroupées dans le collectif TRT-5, affirment 

leur légitimité sur la scène du monde médical, en pointant le problème-clé des stratégies de 

développement : celui du stock des molécules et leur contingent20. Toutefois, pour être en 

négociation ardue avec les pouvoirs publics et les laboratoires pharmaceutiques, ces 

associations de malades n’en sont pas moins unies à eux par une participation commune à une 

modernité désenclavée, dans la recherche de nouveaux traitement et la lutte contre toute 

pratique qui pourrait lui contrevenir.  

Soumettre une industrie biomédicale et une médecine, aujourd’hui intimement mêlées, 

à de véritables épreuves en matière d’éthique s’apparente à la tâche qui a consisté, au XIXè 

siècle, à définir un droit du travail et à construire une représentation des salariés au sein du 

capitalisme montant. On peut attendre de l’éthique médicale qu’elle se renouvelle en 

s’articulant étroitement avec le travail critique vis-à-vis du capitalisme et ce, dans un « monde 

mêlé », c’est-à-dire dans un monde où certains produits nécessaires à la santé sont des 

marchandises, conçues et valorisées comme telles. Or les acteurs les plus investis dans la 

bioéthique sont généralement peu soucieux de décrypter et d'infléchir les stratégies des 

laboratoires pharmaceutiques. Pour les uns, c'est parce qu'ils se préoccupent avant tout du 

                                                 
19 Id., op.cit., p.189 
20 On suspecte les entreprises de renâcler à fournir les molécules avant l’autorisation de mise sur le marché, et 
donc gratuitement, ou de viser l’autorisation de mise sur le marché aux Etats-Unis, ce qui implique pour elles de 
constituer un stock suffisant de molécules pour fournir ce marché, conformément à la réglementation américaine. 
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premier ordre de réflexion éthique, qui est d’établir et de maintenir soigneusement des 

frontières entre sphères, surtout dans un contexte marqué par l’extension de la sphère 

marchande21. L'organisation d'un monde mêlé n'est pas leur problème. Pour les autres, c'est 

parce qu'ils se concentrent sur d'autres cibles (les agences sanitaires, les États, les organismes 

internationaux). Ils laissent les laboratoires pharmaceutiques à une recherche du profit jugée 

naturelle. Enfin, dans un monde mêlé, les médecins-chercheurs étant eux-mêmes très 

dépendants des firmes pharmaceutiques, la prise de parole en ce domaine, au-delà des énoncés 

convenus et généraux sur les antagonismes entre recherche du profit et santé, reste un 

phénomène marginal, émanant de tireurs d'alarme eux-mêmes souvent situés aux marges de la 

modernité thérapeutique. Prendre les laboratoires pharmaceutiques comme véritables 

interlocuteurs d'une action publique en matière d'éthique médicale reste un exercice difficile 

encore peu pratiqué. Y compris au sein du milieu associatif. Les tentatives actuelles pour 

fédérer les associations dans le domaine de la santé, tel le CISS (Comité interassociatif sur la 

santé), se structurent avant tout dans un rapport à l'État. Le rapport des associations de 

malades aux industriels est souvent un partenariat qui laisse peu d'ouverture à la construction 

d'un travail critique. 

   

On peut donc définir l’éthique médicale dans le cadre d’une description historique de 

la modernité thérapeutique, comme un corps d’institutions diverses et d’inscriptions (textes, 

codes, réglementations, etc.), épistémologiquement intriqué avec un mode de production de la 

preuve médico-scientifique qui la lie aux  laboratoires pharmaceutiques. Mais si l’on définit, 

de façon générale, l’éthique comme l’effort de la réflexion pour ajuster des conduites à la 

poursuite lucide de biens identifiés, on peut alors décrire, de façon sociologique, l’émergence 

dans le monde médical de nouveaux acteurs porteurs d’une conception renouvelée de 

                                                 
21 M. Walzer, Sphères de justice. Une défense du pluralisme et de l’égalité, Paris, Seuil, 1997, édition originale 
en anglais : 1983. 
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l’éthique. A chaque fois pourtant, quel que soit l’angle choisi, on constate la difficulté du 

travail éthique à réfléchir sa dimension économique. 

 

1.4.  La bioéthique est un standard politique 

 

Du point de vue de la littérature, les travaux soulignant la possible articulation de 

l’éthique à la production de l’action publique sont quasi-inexistants. Le scénario dominant est 

le suivant : l’univers de la bioéthique correspond à une dynamique de lutte entre la rationalité 

scientifique et économique et la tradition juridique censée garantir l’intégrité de la personne. 

La bioéthique ne serait alors qu’une rhétorique déconnectée des politiques publiques. Autre 

scénario, celui d’une sociologie militante : c’est l’avancée exponentielle dans la construction 

ou la diffusion de la connaissance qui justifie la nécessité sociale d’une bioéthique22. Ou 

encore : certains spécialistes de science politique assignent au travail de délibération des 

comités d’éthique une fonction de régulation des usages politiques23. Une étude remarquable 

de Virginie Tournay, à paraître l’été prochain dans les Cahiers Internationaux de Sociologie 

sous le titre « De la bioéthique à l’action publique en matière de biotechnologies : la 

production des thérapies cellulaires », retrace la manière dont les pratiques médicales 

informelles utilisant les cellules humaines ont été réunies en une technologie intégrée sur deux 

décennies (1984-2004). Elle permet de définir le travail de l’éthique médicale comme un 

travail de qualification d’entités en lien avec une question saillante, en l’occurrence les 

                                                 
22 Jean-Michel Berthelot, « La science est-elle soluble dans le social ? Note sur la norme du vrai et les sciences 
sociales », Revue européenne des sciences sociales, t. XXXIV, n°104, pp. 181-186 
23 Yvan Papadopoulos, Complexité Sociale et Politiques Publiques, Paris, Montchrestien, 1995. Suivant ce 
scénario, malgré le caractère non coercitif et consultatif des avis émis par les comités, leur portée symbolique 
viendrait de ce qu’ils permettent de concilier des logiques sectorielles propres aux systèmes politique, 
économique et scientifique. La répétition d’idéologies molles particulières aux énoncés de la bioéthique, comme 
l’intégrité de la personne humaine, offre une voie d’accès pour dépasser les cloisonnements de chaque secteur. 
Cette optique présente l’intérêt de reconnaître au discours bioéthique la faculté de lier des espaces aux 
rationalités différentes. Cependant cet argumentaire convoque surtout la bioéthique comme facteur de 
conciliation et d’homogénéisation des représentations antagonistes mais il ne lui reconnaît pas une quelconque 
influence concrète sur l’action publique.  
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cellules humaines, dont le statut passe du simple ingrédient de laboratoire à celui de 

thérapeutique prometteuse, choix biotechnologique non corrélé à un contexte de découverte 

ou d’efficacité thérapeutique mais à une question sociale : celle de l’usage des produits 

humains24. Par ailleurs, en assignant un label médical unique, celui de thérapie cellulaire, à 

des technologies disparates qui n’existaient auparavant que sous la forme de projet articulé à 

des pratiques de laboratoire ; en introduisant des catégories distinctes de pratiques (clonage 

reproductif/clonage thérapeutique) à partir d’une même technique, l’analyse des modalités 

concrètes de production des politiques publiques axées sur les énoncés de la bioéthique 

fournissent un modèle de standardisation des innovations biomédicales. L’intérêt, enfin, de 

cette étude, est de circonscrire le travail bioéthique en France aux deux niveaux institutionnels 

où il opère : les agences sanitaires, et l’Afssaps notamment (Agence Française de Sécurité 

Sanitaire des Produits de Santé), qui exerce des compétences de police sanitaire au nom de 

l’Etat, intervenant bien en aval des débats éthiques ; et le CCNE. Nous remercions Virginie 

Tournay d’avoir accepté que nous reprenions ici les résultats de son étude. 

 

1.4.1 Au niveau des agences, le travail bioéthique est inextricable de l’action 

publique 

 

Les lois bioéthique de 1994, sans doute effet indirect de l’expérience de la 

transfusion sanguine au début des années 1990, naturalisent l’idée de l’utilisation des 

éléments du corps humain comme biens de santé et donc aussi celle d’une police sanitaire. En 

1996, la cellule humaine somatique issue de don est considérée comme un produit biologique 

à effet thérapeutique faisant l’objet d’une régulation administrative. La controverse sur le 

clonage qui naît en 1997 déplace les préoccupations éthiques de la cellule somatique à la 
                                                 
24 Apparue en 1981 avec le scandale de la découverte d’embryons humains stockés en vue d’utilisations 
cosmétiques ; renouvelée au lendemain de l’annonce de la naissance de la brebis clonée Dolly à l’Institut Roslin 
avec la saisie par le Président de la République du CCNE. 
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cellule souche embryonnaire. En 1998, la mission de l’Afssaps met fin à la controverse 

bioéthique en fixant les conditions pour que les produits issus des cellules humaines 

constituent des produits de santé : elle met en place une activité d’évaluation et de contrôle 

expérimentale qui témoigne de l’importance du travail administratif dans la construction 

normative des produits (qui, concrètement, ne répondent pas forcément d’un procédé 

industriel ou d’une finalité immédiatement curative) et des pratiques, ainsi que des sites 

susceptibles de recevoir ces pratiques. En 2005, on appelle thérapie cellulaire une action 

thérapeutique consistant à administrer un produit cellulaire, obtenu à partir de cellules, à un 

patient, dans le but de prévenir, traiter ou atténuer une maladie. Mais cette logique 

classificatoire ne coïncide pas avec une uniformisation des procédés, elle la précède. On peut 

en résumer les étapes comme suit : le dispositif du don, qui associe les cellules du corps 

humain aux conditions légales de cession et de distribution des éléments du corps humain, 

organes notamment, prend la forme de prescriptions (consentement du donneur, non-

commercialisation de l’objet du don, confidentialité des données recueillies) ; la régulation 

concrète mise en place par les agences administratives dans le cadre de la régulation des 

usages relatifs aux nouvelles technologies procréatives, est un outil de pacification politique ; 

enfin, le consentement écrit de l’abandon de projet parental conduit à qualifier l’embryon en 

objet administratif. 

D’examiner alors, au sein de cet assemblage social, la nature spécifique du travail 

bioéthique développé au Comité national d’éthique. 

 

1.4.2. Au sein du CCNE, le registre énonciatif de la bioéthique correspond à la 

mise en forme d’un standard politique de collectes de données 
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La thèse, très forte, de Virginie Tournay, est la suivante : « traditionnellement décrit 

comme un régime d’énonciation déconnecté des aspects concrets du social, le travail 

bioéthique intervient au contraire à la manière d’un opérateur de standardisation des pratiques 

matérielles expérimentales et hospitalières en leur apposant des contraintes fermes. » 

A l’appui de cette thèse, Virginie Tournay démonte l’édifice éthique de la thérapie 

génique qui recouvre un projet de constituer les cellules humaines en thérapeutique alors 

même que les assises épistémologiques de la thérapie génique font l’objet de controverses 

parmi les chercheurs en biomédecine. Elle montre ainsi qu’il existe des postulats scientifiques 

préétablis dans l’arène du comité national : une définition univoque du gène – tant sur le plan 

matériel que fonctionnel, sa nature informationnelle étant tour à tour réévaluée et remise en 

cause par les généticiens (La Recherche, 2001) –,  une admission du vecteur génique comme 

moyen thérapeutique et de l’association des éléments qui composent la thérapie génique 

comme pouvant définir une technologie médicale circonscrite. Elle dévoile comment les 

membres du comité qui eurent à examiner, dans les années 1980, un ensemble de pratiques 

expérimentales visant à faire pénétrer une information génétique stable et solide dans des 

cellules, l’accueillirent comme une innovation médicale, suscitant une « alerte éthique » quant 

à son applicabilité sur l’homme, alors que les essais cliniques étaient à peine ébauchés. Ce qui 

lui permet de définir l’activité du comité comme une activité de collecte et d’insertions 

d’entités et de gestes de laboratoire dans une tradition clinique du soin à visée thérapeutique. 

Dans un deuxième temps, Virginie Tournay fait la part des grands principes qui 

interviennent dans ce qu’elle appelle une « négociation » autour des usages médicaux 

autorisés. Au sein du projet de constituer les cellules humaines en thérapeutique, elle travaille 

sur la façon dont les cellules souches embryonnaires ont été rattachées au titre de thérapie 

cellulaire. Et de passer au crible celui de « personne humaine potentielle », dont la faible 

qualification sémantique ne permettait pas pourtant de toucher le fond des questionnements 
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éthiques concernés. Cette notion, en fait, autorise de faire le départ entre individualité et 

technique pour la cellule embryonnaire dans des contextes techniques différents, sans revenir 

à la question de l’avortement, source de désaccords irréductibles au sein du comité25. 

Nous reprendrons la conclusion de l’étude par son auteur, qui dit avoir signé « un 

plaidoyer pour le développement d’une démarche pragmatique basée sur la genèse des 

standards de collecte afin de retracer la production des multiples formes innovantes 

d’objectivité médicale en suivant le remodelage constant des liens avec la bureaucratie 

d’Etat. » 

 

C’est sur cette étrange machinerie conceptuelle, sorte de machine anthropologique où 

se distinguent, en se définissant, l’humain et ce qui ne l’est pas, à partir aussi bien de 

principes moraux que d’espérances thérapeutiques, de considérations techniques et 

technologiques que de controverses sociales sur les usages du corps humain (dans toutes les 

dimensions de son individualité : corps, organe, embryon, gène), que nous voulons nous 

arrêter à présent. Pour essayer de construire une critique, non pas, évidemment, de l’horizon 

de moralité dont l’éthique médicale se veut porteuse26, mais sur le bien-fondé de la référence 

et de l’appel à l’histoire de la philosophie dans ces pratiques. Cette critique, étayée de 

quelques exemples, n’a rien d’exemplaire ni de systématique : elle entend juste faire place à 

une gêne dont la littérature ne fait jamais, ou presque jamais, cas. Cette critique comporte une 
                                                 
25 Dominique Memmi, op.cit., pp. 172-176 
26 Et nous employons le terme d’horizon à dessein, comme un principe critique pour distiller une légère critique 
en direction des éthiques procédurales auxquelles il est largement fait référence de nos jours, en particulier au 
titre des « fondements philosophiques de l’éthique médicale ». Michel Penneau le disait, dans un cours donné au 
Laboratoire d’Ethique médicale de l’Université de Paris V, le 24 janvier 2006 : « Le nom des Conférences de 
Consensus est trompeur. Sont-elles réellement le reflet des données acquises de la science à un moment donné ? 
Non, et même peut-être sûr que non, parce qu’il n’y a pas de publicité préalable. (…) Le choix du jury et des 
experts qui vont produire leur opinion est complètement opaque. De plus il n’y a pas place pour les opinions 
dissidentes : il s’agit moins d’un consensus que d’un compromis auquel on aboutit. » (sic). En dehors de la 
critique philosophique à l’endroit du « cercle vicieux » qui fonde ces éthiques, en particulier l’éthique de la 
discussion de Jürgen Habermas, l’idée d’une norme morale immanente aux pratiques de la discussion suppose un 
état de communication  sans contraintes ni effets coercitifs. Comme le suggère Michel Foucault, qui est, pour 
toutes ces questions une source critique essentielle, « il ne faut pas être pour la consensualité mais contre la non 
consensualité. » (Dits et écrits II, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2001, n°341, « Politique et éthique : une 
interview », 1983, p.1409) 
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dimension polémique, celle du « politiquement correct »27, même si le travail des notions tel 

qu’il a pu être décrit au sein du Comité national d’éthique, ce « régime énonciatif » 

particulier, ne recoupe pas exactement l’invention – ou plutôt la transformation et 

l’appauvrissement – de la langue dans son emploi ordinaire qui fait l’objet aujourd’hui d’une 

tradition critique. Reste que la fortune de la formule « personne potentielle » en dehors de 

l’enceinte du comité constitue un contexte de sens où se modifie la perception de certains 

objets biologiques : c’est une recherche à conduire, de la plus ou moins grande réceptivité du 

travail biomédical dans sa production de notions, à l’esprit du temps tel qu’il se sédimente 

dans la langue commune. Cela nous engage en tout cas à une critique de la scène de la 

pensée28. 

                                                 
27 Dont le dernier pavé est le livre d’Eric Hazan, LQR. La propagande au quotidien, Paris, Raisons d’agir 
Editions, 2006, qui passe au crible l’idéologie de la Cinquième République (Quinta Respublica) telle que la 
véhicule la langue, dans des « expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques » (p.12) qu’il rapporte 
et qui sont celles du néolibéralisme (économistes et publicitaires en tête) des « démocraties postmodernes ». 
28 La « scène de la pensée » est un théâtre dressé sous nos yeux par le philosophe Jean-Pierre Faye dans nombre 
de ses livres, dont les plus éclatants sont Le langage meurtrier (Paris, Hermann, 1996), Le Siècle des idéologies 
(Paris, Armand Colin, 1996) et La raison narrative (Paris, Balland) : sur cette scène se joue l’épopée abstraite de 
la pensée, qui fait courir des lignes d’histoires, de narrations, sous chacune de nos propositions les plus doxiques. 
Pour lui, le moment singulier de cette dramaturgie est la guerre philosophique engagée autour de Nietzsche et de 
la métaphysique par Heidegger, aux temps les plus sombres de la seconde guerre mondiale, entre 1936 et 1945. 
La thèse de Jean-Pierre Faye est de faire des trames narratives, historiques de ces pensées un des objets de la 
philosophie. La philosophie apparaît ici comme science des figures du qui pro quo, ou, en termes nietzschéens, 
du pro et contra. 
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2. Analyse critique du corpus et de quelques notions 

philosophiques 

 

A en croire le plan du livre de Susanne Rameix, Fondements philosophiques de 

l’éthique médicale29, l’apport de la philosophie à la pratique médicale ne concerne pas tant la 

construction des jugements moraux que le partage de notions érigées en principes 

méthodologiques. Ces notions sont : la personne et l’autonomie. 

Loin de nous, l’idée de rapporter l’usage de ces notions, dans les domaines de la 

médecine et du droit, à la lettre de la théorie philosophique dont elles proviennent, pour en 

faire la critique. Il suffit, pour leur accorder une légitimité de fait, de constater que des gens, 

en des lieux précis, s’appuyent sur ces notions pour supporter une certaine conception des 

traitements et des conduites. Le sociologue Paul Ladrière, dans un article sur l’histoire de la 

notion de personne, expose la thèse selon laquelle, en dépit des ruptures historiques et du 

recours apparemment indéterminé à cette notion dans des arènes sociales différentes, il reste 

trace, dans l’usage qu’on en fait, de ses différentes acceptions sémantiques30. 

 

2.1. L’étrangeté de Kant 

 

Signalons juste, qu’en toute rigueur kantienne, la personne – que Kant appelle la 

personnalité, le sujet pratique – est la fin du vouloir moral en tant qu’elle procède de ce 

vouloir, qu’elle lui est conséquente, non en tant qu’elle le détermine, comme dans la 

définition psychologique de la volonté. Et que cette production, dans l’ordre des phénomènes, 

                                                 
29 Op.cit, pp. 157-158 
30 Paul Ladrière, « La notion de personne, héritière d’une longue tradition », texte paru dans S. Novaes (dir.), 
Biomédecine et devenir de la personne, Paris, Seuil, 1991, pp.25-87, repris dans P. Ladrière, Pour une sociologie 
de l’éthique, Paris, PUF, 2001, pp. 319-368. Cf. p. 322 

 22



d’une humanité morale ait jamais eu lieu, rien n’est moins sûr. Parce que cela ne s’atteste pas 

empiriquement : aucun attribut ne peut être rattaché à la personne – par où les droits de 

l’homme sont bien, comme le souligne maintes fois Claude Lefort31, des droits politiques, non 

des droits moraux. La philosophie morale kantienne est une philosophie de l’acte : le sujet 

moral est au centre de la production des fins, non comme source du commandement moral, 

mais comme cause de ses actes. De fait, une volonté n’est volonté que si elle produit des 

actes. Il ne suffit pas d’avoir bonne conscience (en pensant que ce qu’on veut est 

universalisable, selon la forme de la loi morale) ; il faut produire des actes à l’aune de cette 

représentation, sans quoi la volonté reste une volonté qui ne veut pas – c’est-à-dire un vœu, et 

même moins qu’un vœu, un souhait. Comme chez Rousseau, l’autonomie est obéissance à la 

loi qu’on s’est prescrite : l’instance causatrice accède à une loi qu’elle s’est donnée elle-

même, et la volonté découvre alors sa liberté. La raison pratique prouve son existence par son 

effectivité. Kant ne nous expose pas une norme morale, mais son entreprise de fondation : la 

possibilité de la détermination exclusivement rationnelle de la volonté (régime pratique de la 

raison) tient dans l’enjeu de l’existence de l’humanité. La ligne de fuite de cela (et ceci, pour 

faire apparaître la très grande tension, qu’on méconnaît trop souvent, de la philosophie 

kantienne), c’est « la religion dans les limites de la simple raison » : la raison nous reconduit à 

une pensée plus fondamentale de l’acte de croire.  

On dira : comment la loi morale peut-elle avoir pour un sujet sensible intéressé32, 

force de loi ? Comment peut-elle le toucher, l’influencer, suscité des cas de conscience, 

l’affecter ? Pour que la loi morale rationnelle soit mobile, c’est-à-dire pour qu’elle puisse 

mouvoir la volonté au point de production de l’acte, il faut qu’elle l’émeuve. Le respect est ce 

« sentiment moral » très particulier par lequel la loi devient mobile pour nous. La forme 

                                                 
31 Claude Lefort, « Les droits de l’homme et l’Etat-providence », 1984, in Essais politiques, Editions du Seuil, 
collection Points, 2001, pp. 33-63 
32 Les inclinations, pour un être raisonnable fini, - que nous sommes -, sont la passion propre du vouloir : nous 
visons des fins qui sont quasiment le sujet de notre détermination. C’est là le régime hétéronomique, ou 
pathologique de la volonté. 
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subjective dans laquelle se donne la loi morale pour une volonté finie est relative à cette 

finitude même. La loi morale n’est pas humaine, c’est un être qui nous est étranger (parce que, 

précisera Kant, la source de cette loi est inassignable). Nous sommes des législateurs qui 

appliquons la loi – et Kant tient tellement à cela qu’il va introduire le concept de membre 

législateur, par différence avec celui de chef justement. Le respect est appropriation humaine 

de la loi morale par un être fini, et cette appropriation est pensée comme une libération par 

soi-même du privilège donné aux inclinations, comme un travail d’auto-affranchissement de 

la structure de l’amour-propre. Le sentiment de respect traduit un mouvement d’arrachement, 

de transcendance, mais il faut le penser, pour éviter le dualisme entre monde des phénomènes 

et monde des noumènes, il faut le penser comme un mouvement d’auto-transcendance, qui se 

saisit à l’intérieur même de la finitude sensible. Heidegger le dit de façon remarquable : 

« Même le passage à un niveau plus haut demeure à l’intérieur de la finitude. »33 La personne 

n’est pas posée comme un terme à rejoindre, dans une élévation vers un autre monde. La 

personne s’institue et se constitue à travers une expérience fondamentale et décisive 

d’autocontrainte. L’élévation se produit à l’intérieur du monde sensible et ouvre une 

perspective qui n’est pas un autre monde. La métaphysique, ni la morale ne sont 

transcendance ici ; elles sont tout autre chose, qui emporte avec soi une violente dépossession 

de tous les attributs usuels du sujet moral substantiellement métaphysique. 

Si nous avons tenu à retracer les grandes lignes de la philosophie morale de Kant, 

c’est pour en souligner l’étrangeté, étrangeté qu’on oublie trop souvent et qui est pourtant un 

des éléments de la scène de la pensée. Kant est-il le penseur de la fin de la métaphysique 

quand il pense un sujet sans substance, qui est tout entier dans son acte, qui n’a pas plus de 

substance que son acte, et cette substance n’est d’ailleurs pas même une substance, c’est une 

qualité, la liberté ? Ou bien est-il le penseur de l’autonomie de l’individu, dans un lointain 

                                                 
33 P. Aubenque (dir.), Entretiens de Davos (il s’agit de la recension d’une rencontre qui a eu lieu, à Davos, en 
Suisse, entre Ernst Cassirer et le tout jeune Martin Heidegger en 1931), Beauchesne, 1971, p.34. 
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héritage d’un humanisme de la métaphysique où le sujet devient individu ? Kant représente-t-

il encore un humanisme pour nous ?  Notre propos n’est pas d’engager les « éthiciens » à 

reprendre à nouveaux frais la pensée kantienne de la métaphysique des mœurs. Il s’agit juste 

d’indiquer, brièvement, qu’il existe un conflit d’interprétation, qui ouvre sur deux manières 

d’être kantiens, et que la large visibilité de l’une des deux voies sur la scène publique – avec 

la nomination par exemple, de Luc Ferry, penseur humaniste de Kant, à la tête du ministère de 

l’Education Nationale – correspond peut-être à un parti-pris politique dans l’usage de la 

philosophie. 

 

2.2. Questions d’humanité 

 

Nous allons poursuivre notre investigation sur les pratiques de la philosophie dans 

l’éthique médicale avec l’étude des motifs qui apparaissent dans la pensée de Levinas et qui 

influencent largement les descriptions les plus contemporaines de la relation de soin34. Encore 

une fois, il ne s’agit ici que d’éléments de réflexion, non d’une réflexion systématisée, qui 

touche aux impensés, ou peut-être juste aux non-dits, que la diffusion de tels énoncés (qui ne 

met pas exactement en cause ces énoncés eux-mêmes dans leur portée philosophique35) 

comporte. 

Emmanuel Levinas invite à penser la responsabilité morale en un sens inédit, comme 

une responsabilité-pour-autrui, pour ce qui n’est pas de notre ressort, et ce à partir de la 

considération de la vulnérabilité absolue d’autrui.  

Dans sa phénoménologie, l’accès au visage d’autrui n’est pas de l’ordre de la 

perception. On peut certes se tourner vers autrui comme vers un objet susceptible de 

description, mais ce n’est pas par cette voie que le visage d’autrui est atteint dans ce qu’il a de 

                                                 
34 Susanne Rameix, op.cit., p.81, encadré intitulé « Obligation de soigner tout patient ». 
35 Toute la question étant de savoir ce qu’est une portée philosophique. 
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plus spécifique ; le visage est éthique. Dans la rectitude de son visage, dans son exposition 

sans défense, autrui n’est pas un personnage dans son contexte. Habituellement, le sens de 

quelque chose vient de sa relation avec autre chose ; or le visage est sens à lui seul, 

immédiatement. Le visage dit : « Tu ne tueras point. » C’est un ordre. L’apparition du visage 

est un commandement. Tout aussi immédiatement, le visage apparaît dans sa pauvreté 

essentielle et je deviens, qui que je sois, celui qui possède suffisamment de ressources pour 

répondre à l’appel.  Au commandement de l’autre répond ma soumission et à sa pauvreté ma 

richesse. Le visage d’autrui révèle ma responsabilité envers lui, qui m’incombe sans prises de 

responsabilité : la subjectivité est, dès le départ, dans la relation éthique. Et cette relation n’est 

pas relation de réciprocité ni de reconnaissance. Dans la relation à autrui, la responsabilité 

n’incombe qu’à moi seul inconditionnellement. Je suis sujet avant tout parce que je suis, dans 

cette relation, sujétion à autrui. L’identité du moi se dit à partir de la responsabilité : nul ne 

peut se substituer à moi dans la responsabilité qui m’incombe. C’est dans l’impossibilité de 

me décharger de ma responsabilité que se fonde mon identité inaliénable de sujet36. 

Il est évident que cette philosophie s’origine dans les événements horribles de la 

seconde guerre mondiale. De même que, parmi les cinq raisons qui appellent la nécessité 

d’une éthique médicale aujourd’hui, Susanne Rameix cite : « l’histoire après Auschwitz »37. 

« Pour que cela ne se reproduise jamais. » Or il y a, dans les motifs qui se tissent ici, des 

implications politiques qui peuvent devenir inquiétantes. 

Ce qui nous frappe, dans l’éthique lévinassienne, c’est cette figure centrale de 

l’autre, source de la relation éthique, et qui pourtant ne dit rien. On est tenté de rapprocher la 

structure de la responsabilité de ce que dit le philosophe italien Giorgio Agamben du 

témoignage des horreurs subies par l’humain dans les camps de concentration nazis38 : faisant 

                                                 
36 Emmanuel Levinas,  « Le Visage » et « La responsabilité pour autrui », Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982 
37 Id., op. cit., p.12 
38 Ce rapprochement, nous le soulignons, est empirique : il n’éclaire pas d’un nouveau jour la philosophie de 
Levinas, il dessine juste un champ sémantique de thèmes dans la philosophie d’après la deuxième guerre 
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référence à la figure historique de cette catégorie de déportés qu’on appelle « musulmans »39, 

qui ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes, dénués de toute volonté, indifférents à la vie 

comme à la mort, et dont les autres déportés ne voulaient pas s’approcher, il énonce ce 

paradoxe : les seuls vrais témoins sont ceux qui ne peuvent pas être appelés à témoigner40. Le 

musulman est pour lui le paradigme de la « vie nue » comme réalisation de la puissance de 

l’être en un reste, le reste d’Auschwitz. La vie nue serait l’humanité réduite au stade de ses 

besoins et donc privée de ce qui la fait exister en tant qu’humanité – exclue d’elle-même. Et le 

témoignage se fonde, d’un point de vue éthique, dans ce manque qui constitue l’ « image 

véritable de l’homme ». Les historiens Philippe Mesnard et Claudine Kahan ont révélé les 

entorses faites à la réalité historique, qui permettent à Agamben d’embrayer son discours41 et 

de construire la figure du musulman comme la figure conceptuelle de l’être en puissance, à la 

fois singulier et quelconque, située au point extrême où l’être humain se défait de ses attributs. 

Ce qui représente l’être en puissance est d’être en suspens, dénué de tout pouvoir comme de 

tout prédicat, indifférent aux propriétés qui le définiraient au propre et au commun, infiniment 

substituable. Le geste qui lui est singulier est de montrer une manière d’être à l’état pur, dans 

son avoir lieu, sans les conséquences qu’y apporterait un contenu sémantique. Ce geste est 

absolu, détaché de tout contexte, il ne produit pas et n’agit pas, mais assume et supporte. 

Ainsi, « l’être le plus propre de l’homme est d’être sa propre possibilité en puissance »42. 

Philippe Mesnard et Claudine Kahan écrivent : « L’être-en-puissance reste suspendu dans 

                                                                                                                                                         
mondiale, philosophie où l’éthique médicale puise largement ses références. Nous ne contestons pas l’intérêt de 
ces références, nous tenons juste à révéler la scène sur laquelle elles sont susceptibles d’opérer. Disons 
grossièrement qu’il n’est pas indifférent de s’en remettre à l’éthique lévinassienne pour penser la relation de 
soin, plutôt qu’à la pensée de la pitié ou de la sympathie telle qu’on la trouve chez Rousseau. La question que 
nous voudrions démêler est la suivante : en quel sens n’est-ce pas indifférent ? 
39 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin. Homo sacer III, Payot et Rivages, 1999 
40 Ce qui, soit dit en passant, est une dépossession intolérable de la parole des survivants. 
41 Sur le fond d’un effacement général de tout l’univers historique des camps : les Sonderkommandos, les 
déportés qui étaient gazés, les autres témoins - tous devenus, dans la transposition par Agamben des rouleaux de 
Zalmen Lewental, « un petit groupe de gens obscurs ». Cf. Giorgio Agamben à l’épreuve d’Aushwitz, Editions 
Kimé, 2001, p.57 et sq. 
42 Giorgio Agamben, La Communauté qui vient, Seuil, 1990, p.48. Proposition dont on peut mesurer la 
dangerosité au sein des questions qui agitent l’éthique médicale. 
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l’espace de l’ab : absolu, abstention, abstinence, abnégation et, avec le musulman, abjection. 

Dans le monde chrétien où nous vivons43, cette pratique de l’abstention prend la forme d’un 

pâtir, le geste qui assume et subit, un pâtir qu’Agamben, citant Aristote, définit comme ‘don à 

soi-même de la puissance’44, qui dans le monde d’Auschwitz devient l’ ‘extrême puissance de 

souffrir’ dont le musulman est la ‘figure extrême’45. Celui-ci est alors le point de 

fictionnement de cette puissance où la privation absolue se rédime, selon le modèle d’une 

ascèse mystique, en valeur absolue. » Le musulman est l’exemple de la conversion, du corps 

putrescent en signifiant, de l’homme en icône, du Juif en image christique de la souffrance 

infinie. En somme, Ce qui reste d’Auschwitz mêle ensemble l’aporie du témoignage, le 

témoin qui est le reste et l’aporie messianique du temps qui reste. Le temps messianique et le 

témoignage sont ce qui reste de notre connaissance maintenant dépassée de l’humain et de 

l’inhumain. Tous deux, inscrits dans la césure qui interrompt la continuité du temps et du 

sens, rendraient possibles une nouvelle modalité de l’être : le reste devient « une véritable 

machine sotériologique permettant le salut de tout ce dont il marquait la division »46.  

C’est sur le fond de cette victimologie si particulière, qui impose à la pensée, selon 

un dict de Maurice Blanchot, angoisse et silence, que la scène politique se transforme en 

scène humanitaire. La philosophie contemporaine s’est imposé de faire de l’impensable et de 

l’irrachetable le cœur même de sa tâche, sans voir que ces horreurs ne recélaient que l’arrêt 

même de la pensée. Claude Lefort le dit, à propos des totalitarismes : il y a entre eux et la 

démocratie une différence palpable. Certes nous avons de bonnes raisons de juger que 

l’évolution des sociétés démocratiques a rendu possible l’apparition d’un nouveau système de 

domination, dont les traits étaient auparavant inconcevables. Mais du moins faut-il reconnaître 

que la formation de ce système implique la ruine de la démocratie ; elle ne donne pas une 

                                                 
43 Qui n’est certes pas celui à partir duquel écrit Lévinas. 
44 Idem, Homo sacer…, op.cit., p.56 
45 Idem, Ce qui reste d’Auschwitz, op.cit., p.101 
46 Ph. Mesnard, Cl. Kahan, op. cit., p. 215.  
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conclusion à l’aventure historique que celle-ci a ouverte, elle en renverse le sens. C’est cette 

remarque, et la discontinuité qu’elle introduit malgré tout dans l’histoire, qui permet peut-être 

de comprendre, au passage, pourquoi Michel Foucault n’a pas inclus les camps de 

concentration nazis au titre de ses réflexions sur la biopolitique, comme d’aucuns le lui ont 

reproché, qui se sont attelé à la tâche d’y remédier47. L’humanité authentique est désormais 

définie comme être sans parole, dont les droits doivent être remis à la police de la 

communauté internationale. Or, et c’est la conclusion du livre de Jacques Rancière, La 

Mésentente. Politique et philosophie48, le nom de la victime absolue suspend ce qu’il appelle 

la « subjectivation politique »49. « L’âge humanitaire est celui où la pensée de la victime 

absolue interdit les jeux polémiques de la subjectivation politique du tort » (p.173). Dans les  

démocraties actuelles, qu’il nomme post-démocraties parce qu’elles sont un déni de l’humeur 

belliqueuse de la démocratie, la logique consensuelle se dédouble en une logique consensuelle 

de soumission au seul compte des parties, où seules sont légitimes les revendications de 

groupes réels qui prennent en personne la parole pour décliner eux-mêmes leur propre identité 

– cette logique de l’authenticité va contre « l’art politique de la construction locale et 

singulière des cas d’universalité » (p.188) ; en une logique éthique, humanitaire de soumission 

à l’impensable des génocides : face aux victimes du tort absolu, la politique doit alors céder 

devant le massacre et la pensée devant l’impensable. Et de rappeler qu’il existe des manières 

de situer la pensée avec l’expérience de l’inhumanité humaine en-dehors du cercle de 
                                                 
47 Giorgio Agamben, Homo sacer…, p.12. 
48 Editions Galilée, Paris, 1995, « La politique en son âge nihiliste », pp.167-187 
49 Qu’il définit (p.186-188), comme une communauté du litige qui institue dans l’espace public une logique de la 
mésentente également éloignée, et de la discussion consensuelle, et du tort absolu. L’exemple type  du mode de 
la subjectivation politique, qui met à distance et le consensus, et la victime humanitaire, c’est le slogan dont 
s’emparèrent les manifestants au début du mouvement de mai 1968 : « Nous sommes tous des Juifs allemands. » 
Le mode hétérologique de la subjectivation politique est analysé comme suit : prenant au mot la phrase stigmate 
de l’adversaire, attachée à dépister l’intrus sur la scène où se comptent les classes et leurs partis, le slogan la 
retourne pour en faire une subjectivation ouverte des torts incomptés (non pris en compte), un nom sans 
confusion possible avec tout groupe social réel, avec tout relevé d’identité. La subjectivation politique est une 
communauté du tort instituée dans des intervalles entre identités, entre mondes. Elle est ce qui crée un lien entre 
des êtres situés eux-mêmes entre plusieurs noms, plusieurs identités, plusieurs statuts. Elle n’est pas 
l’actualisation de l’essence commune ou de l’essence du commun mais la construction en commun de liens qui 
rattachent le donné au non donné, le commun au privé, le propre à l’impropre. Et d’insister : « le simple rapport 
de l’humanité à son déni ne fait nulle part une communauté du litige politique. » (p. 187).  
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l’impensable, comme il doit exister, de façon toujours locale et occasionnelle, des prises de 

position éthiques qui accèdent au statut difficile de politiques50.  

 

                                                 
50 Jacques Rancière rappelle la réaction qu’avait provoquée, au temps de la guerre d’Algérie et des mouvements 
anticolonialistes, les corps soustraits à la vue te à l’évaluation des Algériens jetés à la Seine par la police 
française en octobre 1961. Autour de ces corps deux fois disparus s’était en effet créé un lien politique, fait, non 
d’une identification aux victimes ou même à leur cause, mais d’une désidentification par rapport au sujet 
« français » et à la citoyenneté française. Le sentiment de l’injustice des corps exposés ou des témoignages 
vivants des massacres de Bosnie n’a pas contribué à créer un tel lien. 
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Conclusion 

 

On dira : et l’éthique médicale ? Nous nous sommes attachés à dégager les lignes 

d’horizon, ou les lignes de fuite propres à quelques pièces du corpus philosophique auquel se 

réfère abondamment l’éthique médicale. La conclusion de ce parcours est que la rationalité 

propre à ce domaine de réflexion qu’est l’éthique, quand elle s’empare d’objets 

« médicaux »51, pour être difficile à mettre au jour, n’est pas spécifiquement philosophique. 

Elle relève de ce que nous avons appelé, en première partie, d’un « monde mêlé » d’acteurs et 

d’objets de savoir.  Constatant l’hétérogénéité de la tradition philosophique humaniste et du 

monde qu’elle avait sous les yeux, une certaine partie de la philosophie s’est donné pour tâche 

le renouvellement de ses catégories au plus près des événements historiques ; elle a pu s’y 

fourvoyer, ou achopper contre de lourdes apories. Or s’il y a bien un philosophe qui a refusé 

d’entrer dans le cercle de l’impensable, dont parle Rancière, tout en s’appliquant à déchiffrer 

ce que nous sommes, c’est bien Michel Foucault. Il a en effet travaillé, sur un mode 

généalogique52,  les trois ontologies qui nous constituent : une ontologie historique de nous-

mêmes dans nos rapports à la vérité, qui nous permet de nous constituer en sujets de 

connaissance ; une ontologie historique de nous-mêmes dans nos rapports à un champ de 

                                                 
51 Biopolitiques plutôt. C’est après Surveiller et punir. Naissance de la prison (Paris, Gallimard, 1975), dans ses 
cours au Collège de France qu’il amorce dès 1976, que Michel Foucault met en place les concepts de 
biopolitique et de biopouvoir comme le dépassement à la fois de la vieille théorie juridique de la souveraineté 
(discours de la loi) et celui des appareils de pouvoir et des effets de savoir des disciplines (régime énonciatif de 
la norme). Souveraineté et discipline sont deux pièces absolument constitutives des mécanismes généraux de 
pouvoir dans notre société. Pour lutter contre les disciplines ou contre le pouvoir disciplinaire dans la recherche 
d’un  pouvoir non disciplinaire, ce vers quoi il faudrait aller, ce n’est pas l’ancien droit de la souveraineté, ce 
serait dans la direction d’un  nouveau droit qui serait antidisciplinaire, et en même temps affranchi du principe de 
la souveraineté. La biopolitique lui apparaît alors comme une technologie politique intéressante, qui fait jouer le 
contraste entre des mécanismes disciplinaires comme pouvoir individualisant, et des technologies qui visent la 
population,  l’être humain en tant qu’être vivant : « Ce à quoi va s’intéresser la biopolitique, ce sont en somme 
les événements aléatoires qui surviennent à une population prise dans sa durée », natalité, mortalité, 
accidentalité, infirmité.) La biopolitique met en jeu des techniques de production, des techniques de systèmes de 
signe, des techniques de gouvernement et enfin, des techniques de soi, qui fonctionnent en interaction. Dans la 
toute dernière partie de son œuvre, Michel Foucault va réfléchir à la question de savoir quelle place faire au sujet 
éthique, concerné par ces technologies de soi, dans la pensée politique contemporaine, à côté du sujet de droit. 
52 Démarche critique qui s’attache à la permanence et à la variation de modes de pensée dans un devenir 
historique, pour produire un nouveau rapport vis-à-vis d’eux. 
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pouvoir, où nous nous constituons en sujets en train d’agir sur les autres ; enfin, une ontologie 

historique de nos rapports à la morale, qui nous permet de nous constituer en agents éthiques. 

A partir de là, il en vient à définir, dans la fin de son œuvre, l’expérience, comme la 

corrélation, dans une culture, entre domaines de savoir (formation des savoirs), types de 

normativité (systèmes de pouvoir) et formes de subjectivité (formes dans lesquelles individus 

peuvent et doivent se reconnaître comme tels ou tels sujets). Dans les années 1980, alors que 

se constituent les premiers fronts associatifs dans la lutte contre le sida qu’a étudiés Nicolas 

Dodier, il est sollicité dans de nombreuses interviews autour de la question de 

l’homosexualité – ses travaux sur l’histoire de la sexualité dans l’Antiquité grecque tardive en 

sont à l’origine. Dans l’un de ces entretiens, intitulé « L’éthique du souci de soi comme 

pratique de la liberté »53, Michel Foucault définit l’éthique à partir de la liberté, principe 

ontologique, comme la « pratique réfléchie de la liberté ». On peut se demander s’il ne s’agit 

pas là d’une définition, passée au crible de la généalogie, de l’autonomie. Autonomie qui 

renverrait, dans la morale antique de la sexualité perçue comme « esthétique de l’existence », 

à des questions de passivité et d’activité54. Michel Foucault laisse en suspens la question de la 

configuration du sujet éthique actuel par rapport à ces questions.  Etcertes, ses études 

historiques et épistémologiques font l’objet de controverse : toujours est-il qu’on peut les faire 

jouer comme un puissant opérateur critique, comme il l’entendait faire lui-même d’ailleurs, à 

partir de la notion de problématisation55 – ou comment l’élaboration d’un domaine de faits, de 

pratiques, de pensées (l’aliénation, la folie, les troubles du comportement par exemple) posent 

des problèmes à la politique, problèmes auxquels elle doit répondre sans que jamais elle 

puisse y répondre totalement. Rien n’exclut, pour l’instant, que l’éthique médicale soit la 

                                                 
53 Entretien  du 20 janvier 1983, avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller, in Dits et écrits, II, 
op. cit., texte n°356, pp. 1527-1548  
54 Dont on peut se demander dans quelle mesure elles sont des « valeurs », des « pôlarités », comme il y en a 
dans la théorie de la vie de Georges Canguilhem, et chez Nietzsche, avant lui 
55 « Polémique, politique et problématisations », entretien avec Paul Rabinow, mai 1984, rerpoduit dans Dits et 
écrits II, op.cit., n°342, pp. 1410- 1417. 
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réponse, nécessairement partielle, de la politique aux problèmes que lui posent les avancées 

analytiques et technologiques de la médecine. L’examen, en effet, de ce monde mêlé 

d’acteurs décrit plus haut, à partir du champ critique ouvert par les derniers travaux de Michel 

Foucault autour de la morale, reste entièrement à faire56.  

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
56 Il nous semble que c’est une histoire semblable qu’a entamée Christophe Dejours, à partir de postulats 
théoriques différents, dans la clinique du travail. Dans son livre Souffrance en France. La banalisation de 
l’injustice sociale, il fait du sujet au travail, et même plus particulièrement du corps au travail, le centre de 
perspective pour une requalification éthique des notions de souffrance mentale, de peur, d’amitié, de virilité, de 
plaisir. 
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