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Introduction

Le projet du présent mémoire correspond a une année d’enseignement d’éthique
médicale au Laboratoire d’Ethique médicale et de Médecine Iégale de I’Université de Paris V.
Avec, au cours de cette année, une perplexité croissante quant a la question de savoir ce que
c’était qu’une formation en éthique médicale, en particulier quand on n’est pas soi-méme
médecin. C’est pourquoi nous avons entrepris une clarification de cette notion, envisagée
d’abord comme une activité, un travail, effectué par des acteurs sociologiquement
circonscrits : qu’est-ce que faire de I’éthique médicale ? et qui en fait ? Pour répondre a cela,
la méthode adoptée, dans une premiére partie, est celle de la sociologie pragmatique. Il
apparait d’une part, que les conflits de I’éthique sont a analyser dans le jeu des forces sociales,
avec cette capacité qu’ils ont, parfois, d’en masquer la réalité ; d’autre part, que le role et la
nature sociale propres des « porteurs d’éthique » ou instances éthiques n’est pas indifférente.
C’est a ce titre que nous nous sommes attelés a examiner, dans une seconde partie, la
spécificité du corpus philosophique sur lequel repose I’édifice théorique de I’éthique
médicale. Cet examen, nous le soulignons a plusieurs reprises au cours de I’étude, est a notre
sens une question proprement philosophique : celle de I’opération de la philosophie sur le
réel. 1l nous conduit en tout cas a constater qu’il est tout un pan de la philosophie
contemporaine, qui, pour avoir fait couler beaucoup d’encre au sein de controverses intestines
de sciences humaines, n’a pas encore acquis de véritable portée opératoire: c’est la
philosophie de Michel Foucault. Un travail a venir nécessiterait une analyse critique des

concepts évolutifs foucaldiens, pour tenter de voir ensuite comment ils peuvent éclairer d’un



nouveau jour la référence a I’éthique, et ce afin de I’appliquer dans le champs des problémes

médicaux.



1. L’approche de la sociologie pragmatique

1.1.Projet d’une sociologie pragmatique

On peut définir le projet d’une sociologie pragmatique comme I’entreprise pour rendre
compte de la maniére dont se combinent les différentes formes d’engagement des personnes
dans leurs activités, sur la base d’une hypothése générale d’hétérogénéité de ces formes
d’engagement, avec le souci d’aller saisir leur présence dans le détail des activités.

Ce qui est mis au jour, ce sont les tensions autour d’une activité, le travail déployé par
les acteurs pour établir ou critiquer la légitimité d’une position ou d’un pouvoir, la pluralité
des options politiques qui se mettent en place et la dynamique qui s’en déduit.

Comment articuler le détail de ces rencontres et I’historicité de ce qui est décrit
comme des dispositifs ? Les dispositifs constituent le point de passage entre pragmatique et
histoire. Les dispositifs sont des sédimentations du passé qui s’inscrivent dans des objets ou
dans des discours (régles, contrats, nomenclatures, textes divers...), que I’on peut suivre a la
trace en remontant le temps. Par ailleurs, ils sont aussi des ressources saisies par les personnes
vivantes'. L’enquéte pragmatique éclaire alors I’ancrage dans le présent de I’ « opération
historique », pour reprendre la notion proposée par Michel de Certeau®. Cela ne vaut que si
I’ordre de réalité saisi par I’enquéte pragmatique — le détail des rencontres, appréhendé par
une observation rapprochée — montre une présence des dispositifs dans les activités concrétes
des individus qui n’est pas deja identifiee par I’enquéte historique. L’intérét de I’enquéte

pragmatique est de mettre en évidence les médiations par lesquelles les dispositifs sont

! Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp. 99-173: le
« dispositif de sexualité » comme maniére de construire un lien entre sexualité et authenticité. C’est a ce
dispositif que Nicolas Dodier fait référence quand il décrit le travail autour de la tension authenticité / santé
comme I’un des enjeux de la lutte autour de I’épidémie de sida en France (Nicolas Dodier, Legons politiques de
I’épidémie de sida, Paris, Editions de I’EHESS, 2003)

2 M. de Certeau, « L’opération historique », in J. Le Goff, P. Nora (éd.), Faire de I’histoire, I. Nouveaux
problémes, Paris, Gallimard, 1974, pp ; 19-68.



véritablement présents dans le présent. Cela signifie qu’on peut observer, d’une part, des
déplacements dans le statut des ressources, entre la maniére dont elles apparaissent dans le
dispositif et la maniére dont elles sont effectivement mobilisées ; d’autre part, les tensions
pragmatiques entre les différents dispositifs ; enfin, éventuellement, la mise en évidence de
nouveaux appuis dans la formation des conduites, appuis non identifiés dans le cadre d’une
genese historique, mais dont I’existence, plus fugace, peu inscrite dans la matiere, se fait
néanmoins sentir dans les activités. S’amorce alors la perspective de boucles possibles
d’exploration entre I’histoire des dispositifs et I’observation détaillée de la trame complexe
des séquences d’activité dans lesquelles sont engagés les acteurs contemporains®.

Ainsi, I’attention de la sociologie pragmatique a suivre les opérations par lesquelles les
personnes rendent compte de I’intelligibilité du monde et de leurs conduites dans le monde,
débouche sur I’analyse de ce que Nicolas Dodier* appelle le « travail politique », c’est-a-dire
le mode d’organisation des pouvoirs en réseau, leur agencement légitime, a partir d’opérations
d’identification et de confération des pouvoirs par des acteurs. L’hypothése de Nicolas
Dodier, exposée dans son livre autour de I’épidémie de sida en France, est que ce travail
s’effectue au carrefour de ce qu’il appel des « biens en soi », des objectifs, identiques pour
une période historique donnée, que I’on estime dignes d’étre poursuivis. L’ancrage moral du
travail politique s’inscrit par ailleurs dans une dynamique historique, qui permet de suivre, a
partir des prises de positions, des expressions publiques d’un jugement par les acteurs, la
formation d’options politiques étayées, leur extension, leur déplacement, et leur cristallisation
a un moment donné en des « formes politiques », définies comme I’intégration des dispositifs

et des options en des instances de pouvoir qui se renforcent les unes les autres®. Une forme

® Agnés Camus, Nicolas Dodier, « L’admission des malades. Histoire et pragmatique de I’accueil a I’hdpital »,

Annales. Histoire, Sciences sociales, 52°™ année, n°4, juillet-aolt 1997, pp. 759-761.

* Nicolas Dodier est directeur de recherche a I’Inserm, au Cermes (Centre de recherches Médecine, Sciences et
Santé et Société) et directeur d’études a I’EHESS.

> Nicolas Dodier, Legons politiques de I’épidémie de sida, Paris, Editions de I’EHESS, 2003, « Qu’est-ce que le
travail politique ? », pp.19-37



politique est un dispositif en mesure d’intégrer le plus grand nombre d’acteurs. Les
institutions sont définies a partir de I’investissement par le droit, comme d’un a priori de
Iégitimité, des initiatives ou des pouvoirs que I’on confére a une instance ; elles concrétisent
les grandes options prises a un moment donné dans une communauté politique.
L’établissement en droit les lient de fait a d’autres instances instituées, d’ou un processus de
consolidation réciproque. Autant que la création d’institutions nouvelles, c’est le travail sur
les institutions existantes qui est au cceur du passage d’une forme politique a une autre.
Nicolas Dodier identifie deux formes politiques du monde médical : la tradition

clinique et la modernité thérapeutique.

1.2. De la tradition clinique a la modernité thérapeutique

Le sociologue Nicolas Dodier, dans son seminaire de « Sociologie de la médecine » a
I’EHESS propose d’identifier les changements survenus dans le monde médical, autour de
deux axes: I’axe de I’objectivité et I’axe de I’autonomie, opérateurs politiques qui ont
constitue de facon stable I’espace des pélarités au-dela de la complexité des controverses. Ces
deux axes permettent de structurer I’analyse historique et épistémologique du passage d’une
forme politique a une autre autour de la question de I’autorité médicale: en effet, le réglage de
I’objectivité (des jugements médicaux) et de I’autonomie (des patients, des personnes, dans
leurs relations aux institutions médicales) renvoie a des contraintes générales de I’opération
de délégation des activités a des spécialistes.

Sur I’axe de I’objectivité, la tradition clinique se définit par la valorisation de
I’objectivité dans la proximité, tant sur son versant cognitif que sur son versant éthique.

Michel Foucault, dans son ouvrage Naissance de la clinique®, en reconstitue la dimension

® Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, Gallimard, 1972



épistémologique : la clinique est une médecine qui rompt avec I’ancienne médecine des
espéces, qui concevait la maladie comme une entité naturelle qu’on pouvait classer, le travail
du médecin étant cette opération de repérage et de classification ; elle s’illustre avec la
construction d’un langage ouvert aux particularités de chaque cas, patient et maladie, capable
en méme temps de conduire des rapprochements entre ces cas sur le mode de I’induction.
Apparait un nouveau code de la description, qui offre la possibilité de former un savoir
général. Ce code s’origine a deux sources : le langage des probabilités et celui, qualitatif, de
I’anatomo-pathologie. Ces transformations dans I’ordre du savoir ont des conséquences
importantes sur la distribution des pouvoirs : établir un diagnostic n’est plus réductible a
I’application d’une regle ; désormais la présence du médecin au chevet de son patient est
essentielle (lieu a la fois du voir, de la bienveillance, de la compassion, de la sollicitude). I
s’ensuit une forme d’apprentissage par inculcation et intériorisation dans une relation
singularisée entre maitre et éléve qui conforte I’ésotérisme de cet art de la description,
incorporé par I’éleve au contact du maitre de facon pas forcément explicite. Sur le plan
éthique, la capacité du médecin a juger passe par le fait d’étre engagé dans une pratique
concréte. Le médecin est autorisé a juger en son ame et conscience en raison de son
expérience professionnelle. Dans la tradition clinique, la proximité aux malades et aux
maladies est valorisée comme racine du jugement cognitif et éthique.

Ce ne sont pas les assauts de la statistique, de la biologie, ni méme de la psychologie —
la psychologie et la psychanalyse viennent équiper, de fagcon complexe et subtile, le jugement
dans la proximité —, qui ont érodé la position de la clinique ; elle leur a été trés résistante et a
su fort bien les incorporer dans son étude du cas. C’est la montée du capitalisme
pharmaceutique qui a eu raison d’elle’. Pour faire face & la multiplication des molécules et les

tester correctement afin de pouvoir ajuster les traitements, la nécessité de quitter le travail du

" Cf. Harry MARKS, Histoire et anthropologie des essais cliniques, 1999.



clinicien solitaire et de mettre en partage les jugements apparait dans les années 1930, avec la
premiére introduction de la distance dans la décision & travers des dispositifs de collégialité.
La deuxieme étape vient de la mise en place des essais randomisés pour juger de la
productivité de I’agriculture ; importés dans la médecine, la méthode placebo et le dispositif
du « double blind » deviennent le canon institutionnel de I’évaluation scientifique, fortifié par
les scandales médicaux qui ont secoué les Etats-Unis entre les années 1940 et 1960. Ce mode
particulier d’administration de la preuve et de la reconnaissance, renverse les conceptions de
I’objectivité, au niveau en tout cas des outils reconnus institutionnellement. L’érosion de la
tradition clinique sur le plan éthique vient de I’expérience des totalitarismes et des
discriminations, sexuelles et raciales notamment, manifestes dans certaines expérimentations
médicales aux Etats-Unis. Avec le Code International d’Ethique, rédigé par le Tribunal de
Nuremberg en 1946, I’éthique est désormais pensée en termes de procédures et non plus de
principes généraux (bienveillance, secret, etc.). Avec l’institution des Comités nationaux
d’éthique, la distance devient le moteur de la construction des jugements éthiques : désormais
vont étre considérés comme autorités Iégitimes des acteurs qui ne sont pas engagés dans la
proximité et ce, d’autant que ces instances vont s’ouvrir a des non médecins. Le médecin n’est
plus considéré comme le plus a méme de juger de I’éthique médicale. L’éthique — c’est une
idée neuve — devient le respect d’un droit et de procédures. On assiste méme ces derniers
temps a la perte d’influence des comités au profit d’instances purement juridiques. En
introduisant la distance au fondement des jugements cognitifs (evidence-based medicine)
comme éthiques (juridicisation), la modernité thérapeutique contribue a la formation d’un
monde serré d’acteurs inter-dépendants.

Quant a I’autonomie enfin, deuxieme axe pour penser les différences et les tensions
aussi, dues a des enchassements, entre tradition cliniqgue et modernité thérapeutique, le

paternalisme, qu’on a tendance a confondre avec la tradition clinique, existe aussi bien dans



I’une et I"autre des deux formes politiques. Concernant la délégation de soin, le paternalisme
est la relation ou le spécialiste est considéré comme le meilleur représentant des intéréts du
patient. Grosso modo, I’autonomie (ou son absence), dans la tradition clinique, se décline
selon les trois figures suivantes : I’enfermement ; un lien étroit entre la conception d’une
objectivité dans la proximité et la pensée de la relation sous la forme d’un contrat moral,
limite a la procéduralisation possible de la relation (on réserve au jugement du médecin la
possibilité d’ajuster la conduite médecin/malade) ; la médecine libérale, « contrblée par le
client» ou I’autonomie du patient se manifeste dans le choix du médecin, apres quoi la
délégation demeure. On retiendra quatre formes d’autonomisation qui, a partir des années
1950, vont transformer la distribution des pouvoirs dans le monde médical : les mouvements
en faveur des droits ; la constitution de I’autonomie comme un bien en soi : dans son livre qui
a fait grand bruit, Nemesis médicale®, Ivan lllitch affirme que I’autonomie est elle-méme
facteur de santé ; la construction d’une autonomie réactive face aux scandales médicaux (sang
contaminé, épidémie du sida) ; le travail effectué autour des maladies chroniques (dimensions
psycho-sociales, vécus), et la prise de conscience des nouvelles compétences des malades.

En somme, la modernité thérapeutique s’établit au carrefour de la bioéthique, entendue
comme une éthique de procédures, et des nouvelles conditions qui régissent la mise sur le
marché des médicaments, liées a la montée de la médecine des preuves. Autrement dit,
éthique médicale et capitalisme pharmaceutique constituent un arsenal intégré qui révele que
les laboratoires pharmaceutiques, loin d’étre la cible du sens éthique, en sont au contraire,
dans le cadre de la modernité thérapeutique, les garants.

Au risque de choquer, nous voudrions maintenant lever I’hypotheque humaniste qui
pése sur les conceptions courantes de I’éthique médicale®, liée d’ailleurs sans doute & une

certaine nostalgie de I’institution — qui n’existe pas seulement dans I’univers médical —,

& Jvan Illitch, Medical Nemesis. The expropriation of health, Londres, Calderand Boyars, 1975
® Le but étant, comme I’annonce Susanne Rameix dans son introduction aux Fondements philosophiques de
I’éthique médicale, Paris, coll. Ellipses, 1996, de préserver « I’approche éthique de I’lhnomme » dans la médecine.
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nostalgie d’une école ou d’un hopital isolé de I’extérieur et capable, grace a des
professionnels imprégnés des valeurs fondatrices de I’institution, de socialiser, au sens fort,
les éléves ou les malades™. En affichant I’insertion de I’éthique médicale, telle qu’elle est
pratiquée de nos jours, c’est-a-dire « légalement »*!, dans une rationalité épistémologique et
historique donnée, deux études nous permettront de révéler la congruence entre le travail
éthique et un régime spécifique d’administration de la preuve médicale d’une part ; entre le
travail éthique et le travail administratif'?, d’autre part. La notion de travail est & ce titre
primordiale, dont Christophe Dejours nous dit qu’elle est « la mauvaise conscience de la
science », désignant par la la tendance des scientifiques a occulter tout ce qui ressortit au
travail, et qui relativise le statut des connaissances™. Or ce qui est vrai de la science est vrai
aussi, nous allons le voir, de I’éthique médicale, ce qui nous permettra d’introduire, dans un
second temps, une critique des principes humanistes qui étayent le corpus philosophique sur

lequel certains avis du CCNE se fondent.

1.3. Une éthique medicale pour le capitalisme pharmaceutique

Ce titre est directement extrait d’un encadré inclus dans un article de Nicolas Dodier,

intitulé « Pour une nouvelle éthique médicale », paru dans la revue en ligne Le Vivant, n°4,

19 Francois Dubet, Le déclin de Iinstitution, Paris, Seuil, 2002

1 Son acte de naissance en France étant la création du Comité Consultatif National d’Ethique par décret
présidentiel en février 1983 (septennat de Frangois Mitterand).

12. Le CCNE est représentatif de I’effort pour constituer une modernité thérapeutique dans les années 1980 ; il
représente cependant encore une instance intermédiaire qui, certes, correspond au souci de formaliser I’éthique
dans le domaine médical (hors des avis locaux des cliniciens, et de la grande liberté qui était la leur), mais avec
cette contradiction que I’autorité dont pouvait se prévaloir les membres du CCNE venait de I’expérience éthique
qu’ils avaient pu engranger au cours de leur pratique de cliniciens. Sur ce point, cf. Dominique Memmi, Les
gardiens du corps. Dix ans de magistére bioéthique (1983-1993), Paris, Editions de I’'EHESS, 1996, pp.52-54.
Avec les lois de bioéthique de 1994, il voit son réle amoindri au profit du travail parlementaire l1égislatif et des
agences sanitaires.

13 Conférence prononcée le 12 avril 2005 & I’Université de Paris X-Nanterre, au cours du séminaire d’Etienne
Balibar et de Bertrand Ogilvie, et intitulée : « Psychopathologie du travail et servitude volontaire ». Christophe
Dejours d’ajouter : « Le bidouillage est la force cachée de la science : la prédictibilité est constamment mise en
défaut, et le travailleur est celui qui sait cela. »
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accessible sur le site : http://www.vivantinfo.com. Il relance la nécessité de penser le role de

I’éthique médicale en direction des impensés de la modernité thérapeutique, notamment en
direction du capitalisme pharmaceutique.

Nicolas Dodier montre comment se construit en France dans les années 1980, autour
de quelques affaires médicales* et de controverses concernant les premiers traitements
expérimentaux du sida™®, une modernité thérapeutique qu’il qualifie d* « enclavée ». C’est au
début des années 1990, avec I’avénement d’institutions constituées en interlocuteurs obligés
et en sources d’informations (CCNE, Conseil national du sida, ANRS) et I’affichage des
nouvelles options épistémiques (techniques draconiennes utilisées pour effacer les biais du
jugement du clinicien : tirage au sort des patients, comparaison avec un placebo, traitements
« en aveugle » tant du point de vue du médecin que du patient), notamment au cours des
essais phares de I’ANRS Concorde, Alpha et Delta, qu’est véritablement introduite la
modernité thérapeutique dans ce secteur de la médecine. Au début des années 1990 donc, le
monde médical officiel du sida, soutenu par des lois et des institutions, repose entiérement sur
le systeme des essais contr6lés, dont les laboratoires pharmaceutiques, au prix de dépenses
élevées, ont largement intégré les canons scientifico-administratifs — au point que c’est
I’insertion des médecins dans les recherches financées par les grands laboratoires
pharmaceutiques, plutdt que le maintien d’une certaine indépendance a leur égard, qui est
devenu synonyme du respect de I’éthique. Dans un contexte d’intégration aussi poussé, les

institutions scientifiques ne sont plus assez fortes pour construire elles-mémes leur

“ Telle Iaffaire d’ Amiens, en 1985, autour d’une expérience réalisée sur une personne dans le coma.

5 La crise de la cyclosporine, fin octobre 1985, met en cause trois médecins de I’hopital Laennec (Jean-Marie
Andrieu, Philippe Even, Alain Venet) qui, dans une conférence internationale sous I’égide du ministére des
Affaires sociales, ont annoncé les tout premiers résultats d’une expérimentation en cours, non encore publiée,
concernant les effets immunosuppresseurs de la cyclosporine pour contrer la suractivité immunitaire supposée
liée au sida. Ces médecins croyaient encore aux vertus de la tradition clinique comme maniére d’encadrer les
expérimentations ; et de s’estimer autorisés, comme médecins expérimentateurs, a informer directement le public
des premiers résultats, encourageants selon eux. Leurs détracteurs exigeaient d’autres formes de garantie avant
une telle annonce : le contr6le des revues scientifiques internationales, des statistiques plus conséquentes, le
passage préalable par un comité d’éthique chargé d’évaluer le protocole de recherche avant de commencer des
expériences sur I’lhnomme.
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indépendance vis-a-vis du capitalisme et infléchir ses régles®. C’est un monde ou I’éthique et
la scientificité des innovations sont régies par des procédures codifiées et un ensemble bien
défini de spécialistes attitrés (responsables en titre des essais, comités, agences, financeurs
publics ou privés). Ce monde est dit enclavé, parce qu’il valorise une forte autonomie de la
science et de la réflexion éthique face aux regnes de I’opinion et des intéréts publics, portés
par les cliniciens, les malades, les associations, les médias, les pouvoirs politiques. Or cette
modernité thérapeutique enclavée va se trouver peu a peu subvertie par les assauts conjoints
d’acteurs qui, d’abord rétifs, se sont convertis a la modernité thérapeutique et a son outil de
base : médecins et associations de patients, les premiers porteurs d’une référence renouvelée a
la clinique dans une situation d’urgence sanitaire'’, les seconds d’un modéle d’action
politique qui atteste de I’émergence de nouvelles compétences, et que les compétences ne sont
pas fixées une fois pour toutes.

Nicolas Dodier décrit, dans son livre Lecons politiques de I’épidémie de sida,

comment s’est formée, avec ce qu’il appelle le second front associatif'®

, une critique détaillée
du capitalisme pharmaceutique. La seconde génération d’associations, avec au premier chef,
Act Up et Actions Traitements et Positifs, en se découvrant un réle actif dans la recherche —

moyennant un apprentissage qui conjugue une certaine maitrise des outils scientifiques avec

une expérience originale des situations auxquelles les scientifiques n’ont pas eux-mémes

18 Sur la question de I’intrication de la recherche et du marché dans le domaine du sida, et de facon générale dans
le domaine biomédical, cf. M. Gibbons et alii, Repenser la science. Savoir et société a I’eére de I’incertitude,
Belin, 2003 ; D. Pestre, La science, I’argent et la politique, Paris, INRA-éditions, 2003

7 11s emportent avec eux une vision contrastée de I’ensemble de la pratique médicale, concernant notamment la
nature des initiatives laissées aux malades, les rapports entre colleégues et entre spécialités médicales, entre
médecins et statisticiens, la nature des collaborations avec les pouvoirs publics et les laboratoires
pharmaceutiques. C’est le fonctionnement de la médecine des preuves qui est ainsi réévalué : jusqu’a quel point
joue-t-elle, comparativement a d’autres, dans le sens d’une amélioration de la santé des populations ? Jusqu’a
quel point a-t-on besoin d’augmenter des exigences de preuve ? jusqu’a quel point cette évaluation d’ordre
statistique doit-elle s’imposer aux individus ? La clinique est désormais valorisée comme une pratique soutenue
de la nouveauté face a la rapidité des évolutions scientifiques : I’expérience de chacun ne vaut que dans la
mesure ou elle est réinvestie dans des dispositifs expérimentaux eux-mémes courts, destinés a apporter des
reperes solides mais transitoires. La clinique est revalorisée dans le contexte d’une médecine de vigilance.

8 Le premier, représenté principalement par les associations Aides et Arcat-sida, s’était illustré dans la
délégation du travail scientifique aux spécialistes. Comme I’écrit Nicolas Dodier, « la figure du malade actif
s’arréte alors aux portes de la recherche. », op.cit., p.183.
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acces — deplacent le travail politique vers son front économique ; ils révelent, par leur critique
des protocoles d’essais notamment, la réalité concrete de la recherche médicale : suivant des
arguments financiers, organisationnels, logistiques, ou de prise en compte de la pénibilité pour
le patient, les protocoles s’averent négociables, et ce n’est pas parce qu’ils le sont qu’ils sont
moins scientifiques. Comme I’écrit Nicolas Dodier, « ce ne sont pas des compromis avec la
science mais des compromis dans la science. »** Mais c’est surtout dans les polémiques
autour de la mise sur le marché des medicaments (notamment entre 1994 et 1999, puis avec la
crise des antiprotéases), que ces associations, regroupées dans le collectif TRT-5, affirment
leur 1égitimité sur la scéne du monde médical, en pointant le probleme-clé des stratégies de
développement : celui du stock des molécules et leur contingent?®. Toutefois, pour étre en
négociation ardue avec les pouvoirs publics et les laboratoires pharmaceutiques, ces
associations de malades n’en sont pas moins unies a eux par une participation commune a une
modernité desenclavée, dans la recherche de nouveaux traitement et la lutte contre toute
pratique qui pourrait lui contrevenir.

Soumettre une industrie biomédicale et une médecine, aujourd’hui intimement mélées,
a de véritables épreuves en matiére d’éthique s’apparente a la tache qui a consisté, au XIXe
siecle, a définir un droit du travail et a construire une représentation des salariés au sein du
capitalisme montant. On peut attendre de I’éthique médicale qu’elle se renouvelle en
s’articulant étroitement avec le travail critique vis-a-vis du capitalisme et ce, dans un « monde
mélé », c’est-a-dire dans un monde ou certains produits nécessaires a la santé sont des
marchandises, congues et valorisees comme telles. Or les acteurs les plus investis dans la
bioéthique sont généralement peu soucieux de décrypter et d'infléchir les stratégies des

laboratoires pharmaceutiques. Pour les uns, c'est parce qu'ils se préoccupent avant tout du

9d., op.cit., p.189

% On suspecte les entreprises de renacler a fournir les molécules avant I’autorisation de mise sur le marché, et
donc gratuitement, ou de viser I’autorisation de mise sur le marché aux Etats-Unis, ce qui implique pour elles de
constituer un stock suffisant de molécules pour fournir ce marché, conformément a la réglementation américaine.
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premier ordre de réflexion éthique, qui est d’établir et de maintenir soigneusement des
frontiéres entre spheres, surtout dans un contexte marqué par I’extension de la sphére
marchande®. L'organisation d'un monde mélé n'est pas leur probléme. Pour les autres, c'est
parce qu'ils se concentrent sur d'autres cibles (les agences sanitaires, les Etats, les organismes
internationaux). Ils laissent les laboratoires pharmaceutiques a une recherche du profit jugée
naturelle. Enfin, dans un monde mélé, les médecins-chercheurs étant eux-mémes tres
dépendants des firmes pharmaceutiques, la prise de parole en ce domaine, au-dela des énoncés
convenus et généraux sur les antagonismes entre recherche du profit et santé, reste un
phénomene marginal, émanant de tireurs d'alarme eux-mémes souvent situés aux marges de la
modernité thérapeutique. Prendre les laboratoires pharmaceutiques comme véritables
interlocuteurs d'une action publique en matiére d'éthique médicale reste un exercice difficile
encore peu pratiqué. Y compris au sein du milieu associatif. Les tentatives actuelles pour
fédérer les associations dans le domaine de la santé, tel le CISS (Comité interassociatif sur la
santé), se structurent avant tout dans un rapport & I'Etat. Le rapport des associations de
malades aux industriels est souvent un partenariat qui laisse peu d'ouverture a la construction

d'un travail critique.

On peut donc définir I’éthique médicale dans le cadre d’une description historique de
la modernité thérapeutique, comme un corps d’institutions diverses et d’inscriptions (textes,
codes, réglementations, etc.), épistémologiquement intriqué avec un mode de production de la
preuve médico-scientifique qui la lie aux laboratoires pharmaceutiques. Mais si I’on définit,
de facon générale, I’éthique comme I’effort de la réflexion pour ajuster des conduites a la
poursuite lucide de biens identifiés, on peut alors décrire, de facon sociologique, I’émergence

dans le monde médical de nouveaux acteurs porteurs d’une conception renouvelée de

2L M. Walzer, Sphéres de justice. Une défense du pluralisme et de I’égalité, Paris, Seuil, 1997, édition originale
en anglais : 1983.
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I’éthique. A chaque fois pourtant, quel que soit I’angle choisi, on constate la difficulté du

travail ethique a réfléchir sa dimension économique.

1.4. La bioéthique est un standard politique

Du point de vue de la littérature, les travaux soulignant la possible articulation de
I’éthique a la production de I’action publique sont quasi-inexistants. Le scenario dominant est
le suivant : I’'univers de la bioéthique correspond a une dynamique de lutte entre la rationalité
scientifique et économique et la tradition juridique censée garantir I’intégrité de la personne.
La bioéthique ne serait alors qu’une rhétorique déconnectée des politiques publiques. Autre
scénario, celui d’une sociologie militante : c’est I’avancée exponentielle dans la construction
ou la diffusion de la connaissance qui justifie la nécessité sociale d’une bioéthique®®. Ou
encore : certains spécialistes de science politique assignent au travail de délibération des
comités d’éthique une fonction de régulation des usages politiques™. Une étude remarquable
de Virginie Tournay, a paraitre I’été prochain dans les Cahiers Internationaux de Sociologie
sous le titre « De la bioéthique a I’action publique en matiere de biotechnologies: la
production des therapies cellulaires », retrace la maniere dont les pratiques médicales
informelles utilisant les cellules humaines ont été réunies en une technologie intégrée sur deux
décennies (1984-2004). Elle permet de définir le travail de I’éthique médicale comme un

travail de qualification d’entités en lien avec une question saillante, en I’occurrence les

22 Jean-Michel Berthelot, « La science est-elle soluble dans le social ? Note sur la norme du vrai et les sciences
sociales », Revue européenne des sciences sociales, t. XXXIV, n°104, pp. 181-186

28 yvan Papadopoulos, Complexité Sociale et Politiques Publiques, Paris, Montchrestien, 1995. Suivant ce
scénario, malgré le caractére non coercitif et consultatif des avis émis par les comités, leur portée symbolique
viendrait de ce qu’ils permettent de concilier des logiques sectorielles propres aux systémes politique,
économique et scientifique. La répétition d’idéologies molles particuliéres aux énoncés de la bioéthique, comme
I’intégrité de la personne humaine, offre une voie d’accés pour dépasser les cloisonnements de chaque secteur.
Cette optique présente I’intérét de reconnaitre au discours bioéthique la faculté de lier des espaces aux
rationalités différentes. Cependant cet argumentaire convoque surtout la bioéthique comme facteur de
conciliation et d’homogénéisation des représentations antagonistes mais il ne lui reconnait pas une quelconque
influence concréte sur I’action publique.
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cellules humaines, dont le statut passe du simple ingrédient de laboratoire a celui de
thérapeutique prometteuse, choix biotechnologique non corrélé a un contexte de découverte
ou d’efficacité thérapeutique mais a une question sociale : celle de I’'usage des produits
humains®*. Par ailleurs, en assignant un label médical unique, celui de thérapie cellulaire, &
des technologies disparates qui n’existaient auparavant que sous la forme de projet articulé a
des pratiques de laboratoire ; en introduisant des catégories distinctes de pratiques (clonage
reproductif/clonage thérapeutique) a partir d’une méme technique, I’analyse des modalités
concretes de production des politiques publiques axées sur les énoncés de la bioéthique
fournissent un modeéle de standardisation des innovations biomédicales. L’intérét, enfin, de
cette étude, est de circonscrire le travail bioéthique en France aux deux niveaux institutionnels
ou il opere : les agences sanitaires, et I’Afssaps notamment (Agence Francaise de Sécurité
Sanitaire des Produits de Santé), qui exerce des compétences de police sanitaire au nom de
I’Etat, intervenant bien en aval des débats éthiques ; et le CCNE. Nous remercions Virginie

Tournay d’avoir accepté que nous reprenions ici les résultats de son étude.

1.4.1 Au niveau des agences, le travail bioéthique est inextricable de I’action

publique

Les lois bioéthique de 1994, sans doute effet indirect de I’expérience de la
transfusion sanguine au début des années 1990, naturalisent I’idée de I’utilisation des
éléments du corps humain comme biens de santé et donc aussi celle d’une police sanitaire. En
1996, la cellule humaine somatique issue de don est considérée comme un produit biologique
a effet thérapeutique faisant I’objet d’une régulation administrative. La controverse sur le

clonage qui nait en 1997 déplace les préoccupations éthiques de la cellule somatique a la

# Apparue en 1981 avec le scandale de la découverte d’embryons humains stockés en vue d’utilisations
cosmeétiques ; renouvelée au lendemain de I’annonce de la naissance de la brebis clonée Dolly a I’Institut Roslin
avec la saisie par le Président de la République du CCNE.
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cellule souche embryonnaire. En 1998, la mission de I’Afssaps met fin & la controverse
bioéthique en fixant les conditions pour que les produits issus des cellules humaines
constituent des produits de santé : elle met en place une activité d’évaluation et de contrdle
expérimentale qui témoigne de I’importance du travail administratif dans la construction
normative des produits (qui, concrétement, ne répondent pas forcément d’un procédé
industriel ou d’une finalit¢ immeédiatement curative) et des pratiques, ainsi que des sites
susceptibles de recevoir ces pratiques. En 2005, on appelle thérapie cellulaire une action
thérapeutique consistant a administrer un produit cellulaire, obtenu a partir de cellules, a un
patient, dans le but de prévenir, traiter ou atténuer une maladie. Mais cette logique
classificatoire ne coincide pas avec une uniformisation des procédés, elle la précéde. On peut
en résumer les étapes comme suit : le dispositif du don, qui associe les cellules du corps
humain aux conditions légales de cession et de distribution des éléments du corps humain,
organes notamment, prend la forme de prescriptions (consentement du donneur, non-
commercialisation de I’objet du don, confidentialité des données recueillies) ; la régulation
concréte mise en place par les agences administratives dans le cadre de la régulation des
usages relatifs aux nouvelles technologies procréatives, est un outil de pacification politique ;
enfin, le consentement écrit de I’abandon de projet parental conduit a qualifier I’embryon en
objet administratif.

D’examiner alors, au sein de cet assemblage social, la nature spécifique du travail

bioéthique développé au Comité national d’éthique.

1.4.2. Au sein du CCNE, le registre énonciatif de la bioéthique correspond a la

mise en forme d’un standard politique de collectes de données
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La thése, tres forte, de Virginie Tournay, est la suivante : « traditionnellement décrit
comme un régime d’énonciation déconnecté des aspects concrets du social, le travail
bioéthique intervient au contraire a la maniere d’un opérateur de standardisation des pratiques
matérielles expérimentales et hospitaliéres en leur apposant des contraintes fermes. »

A I’appui de cette thése, Virginie Tournay démonte I’édifice éthique de la thérapie
génique qui recouvre un projet de constituer les cellules humaines en thérapeutique alors
méme que les assises epistémologiques de la thérapie génique font I’objet de controverses
parmi les chercheurs en biomédecine. Elle montre ainsi qu’il existe des postulats scientifiques
préétablis dans I’arene du comité national : une définition univoque du gene — tant sur le plan
matériel que fonctionnel, sa nature informationnelle étant tour a tour réévaluée et remise en
cause par les généticiens (La Recherche, 2001) —, une admission du vecteur génique comme
moyen thérapeutique et de I’association des éléments qui composent la thérapie génique
comme pouvant définir une technologie médicale circonscrite. Elle dévoile comment les
membres du comité qui eurent a examiner, dans les années 1980, un ensemble de pratiques
expérimentales visant a faire pénétrer une information génétique stable et solide dans des
cellules, I’accueillirent comme une innovation médicale, suscitant une « alerte éthique » quant
a son applicabilité sur I’hnomme, alors que les essais cliniques étaient a peine ébauchés. Ce qui
lui permet de définir I’activité du comité comme une activité de collecte et d’insertions
d’entités et de gestes de laboratoire dans une tradition clinique du soin a visée thérapeutique.

Dans un deuxiéme temps, Virginie Tournay fait la part des grands principes qui
interviennent dans ce qu’elle appelle une «négociation » autour des usages médicaux
autorisés. Au sein du projet de constituer les cellules humaines en thérapeutique, elle travaille
sur la facon dont les cellules souches embryonnaires ont été rattachées au titre de thérapie
cellulaire. Et de passer au crible celui de « personne humaine potentielle », dont la faible

qualification sémantique ne permettait pas pourtant de toucher le fond des questionnements
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éthiques concernés. Cette notion, en fait, autorise de faire le départ entre individualité et
technique pour la cellule embryonnaire dans des contextes techniques différents, sans revenir
a la question de I’avortement, source de désaccords irréductibles au sein du comité®.

Nous reprendrons la conclusion de I’étude par son auteur, qui dit avoir signé « un
plaidoyer pour le développement d’une démarche pragmatique basée sur la genése des
standards de collecte afin de retracer la production des multiples formes innovantes
d’objectivité médicale en suivant le remodelage constant des liens avec la bureaucratie

d’Etat. »

C’est sur cette étrange machinerie conceptuelle, sorte de machine anthropologique ou
se distinguent, en se définissant, I’humain et ce qui ne I’est pas, a partir aussi bien de
principes moraux que d’espérances thérapeutiques, de considérations techniques et
technologiques que de controverses sociales sur les usages du corps humain (dans toutes les
dimensions de son individualité : corps, organe, embryon, géne), que nous voulons nous
arréter a présent. Pour essayer de construire une critique, non pas, évidemment, de I’horizon
de moralité dont I’éthique médicale se veut porteuse®®, mais sur le bien-fondé de la référence
et de I'appel a I’histoire de la philosophie dans ces pratiques. Cette critique, étayée de
quelques exemples, n’a rien d’exemplaire ni de systématique : elle entend juste faire place a

une géne dont la littérature ne fait jamais, ou presque jamais, cas. Cette critique comporte une

> Dominigque Memmi, op.cit., pp. 172-176

% Et nous employons le terme d’horizon & dessein, comme un principe critique pour distiller une Iégére critique
en direction des éthiques procédurales auxquelles il est largement fait référence de nos jours, en particulier au
titre des « fondements philosophiques de I’éthique médicale ». Michel Penneau le disait, dans un cours donné au
Laboratoire d’Ethique médicale de I’Université de Paris V, le 24 janvier 2006 : « Le nom des Conférences de
Consensus est trompeur. Sont-elles réellement le reflet des données acquises de la science a un moment donné ?
Non, et méme peut-étre siir que non, parce qu’il n’y a pas de publicité préalable. (...) Le choix du jury et des
experts qui vont produire leur opinion est complétement opaque. De plus il n’y a pas place pour les opinions
dissidentes : il s’agit moins d’un consensus que d’un compromis auquel on aboutit. » (sic). En dehors de la
critique philosophique a I’endroit du « cercle vicieux » qui fonde ces éthiques, en particulier I’éthique de la
discussion de Jirgen Habermas, I’idée d’une norme morale immanente aux pratiques de la discussion suppose un
état de communication sans contraintes ni effets coercitifs. Comme le suggere Michel Foucault, qui est, pour
toutes ces questions une source critique essentielle, « il ne faut pas étre pour la consensualité mais contre la non
consensualité. » (Dits et écrits 1l, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2001, n°341, « Politique et éthique : une
interview », 1983, p.1409)
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dimension polémique, celle du « politiquement correct »*', méme si le travail des notions tel
qu’il a pu étre décrit au sein du Comité national d’éthique, ce «régime énonciatif »
particulier, ne recoupe pas exactement I’invention — ou plutdt la transformation et
I’appauvrissement — de la langue dans son emploi ordinaire qui fait I’objet aujourd’hui d’une
tradition critique. Reste que la fortune de la formule « personne potentielle » en dehors de
I’enceinte du comité constitue un contexte de sens ou se modifie la perception de certains
objets biologiques : c’est une recherche a conduire, de la plus ou moins grande réceptivité du
travail biomédical dans sa production de notions, a I’esprit du temps tel qu’il se sédimente
dans la langue commune. Cela nous engage en tout cas a une critique de la scene de la

pensée”,

2" Dont le dernier pavé est le livre d’Eric Hazan, LQR. La propagande au quotidien, Paris, Raisons d’agir
Editions, 2006, qui passe au crible I’idéologie de la Cinquiéme République (Quinta Respublica) telle que la
véhicule la langue, dans des « expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques » (p.12) qu’il rapporte
et qui sont celles du néolibéralisme (économistes et publicitaires en téte) des « démocraties postmodernes ».

%8 |_a « scéne de la pensée » est un théatre dressé sous nos yeux par le philosophe Jean-Pierre Faye dans nombre
de ses livres, dont les plus éclatants sont Le langage meurtrier (Paris, Hermann, 1996), Le Siécle des idéologies
(Paris, Armand Colin, 1996) et La raison narrative (Paris, Balland) : sur cette scéne se joue I’épopée abstraite de
la pensée, qui fait courir des lignes d’histoires, de narrations, sous chacune de nos propositions les plus doxiques.
Pour lui, le moment singulier de cette dramaturgie est la guerre philosophique engagée autour de Nietzsche et de
la métaphysique par Heidegger, aux temps les plus sombres de la seconde guerre mondiale, entre 1936 et 1945.
La thése de Jean-Pierre Faye est de faire des trames narratives, historiques de ces pensées un des objets de la
philosophie. La philosophie apparait ici comme science des figures du qui pro quo, ou, en termes nietzschéens,
du pro et contra.
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2. Analyse critique du corpus et de quelques notions

philosophiques

A en croire le plan du livre de Susanne Rameix, Fondements philosophiques de
I’6thique médicale®, I’apport de la philosophie 4 la pratique médicale ne concerne pas tant la
construction des jugements moraux que le partage de notions érigées en principes
méthodologiques. Ces notions sont : la personne et I’autonomie.

Loin de nous, I’idée de rapporter I’usage de ces notions, dans les domaines de la
médecine et du droit, a la lettre de la théorie philosophique dont elles proviennent, pour en
faire la critique. Il suffit, pour leur accorder une légitimité de fait, de constater que des gens,
en des lieux précis, s’appuyent sur ces notions pour supporter une certaine conception des
traitements et des conduites. Le sociologue Paul Ladriere, dans un article sur I’histoire de la
notion de personne, expose la thése selon laquelle, en dépit des ruptures historiques et du
recours apparemment indéterminé a cette notion dans des arenes sociales différentes, il reste

trace, dans I’usage qu’on en fait, de ses différentes acceptions sémantiques®.

2.1. L’étrangeté de Kant

Signalons juste, qu’en toute rigueur kantienne, la personne — que Kant appelle la
personnalité, le sujet pratiqgue — est la fin du vouloir moral en tant qu’elle procede de ce
vouloir, qu’elle lui est conséquente, non en tant qu’elle le détermine, comme dans la

définition psychologique de la volonté. Et que cette production, dans I’ordre des phénomeénes,

» Op.cit, pp. 157-158

% paul Ladriére, « La notion de personne, héritiére d’une longue tradition », texte paru dans S. Novaes (dir.),
Biomédecine et devenir de la personne, Paris, Seuil, 1991, pp.25-87, repris dans P. Ladriere, Pour une sociologie
de I’éthique, Paris, PUF, 2001, pp. 319-368. Cf. p. 322
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d’une humanité morale ait jamais eu lieu, rien n’est moins sir. Parce que cela ne s’atteste pas
empiriquement : aucun attribut ne peut étre rattaché a la personne — par ou les droits de
I”’homme sont bien, comme le souligne maintes fois Claude Lefort™, des droits politiques, non
des droits moraux. La philosophie morale kantienne est une philosophie de I’acte : le sujet
moral est au centre de la production des fins, non comme source du commandement moral,
mais comme cause de ses actes. De fait, une volonté n’est volonté que si elle produit des
actes. Il ne suffit pas d’avoir bonne conscience (en pensant que ce qu’on veut est
universalisable, selon la forme de la loi morale) ; il faut produire des actes a I’aune de cette
représentation, sans quoi la volonté reste une volonté qui ne veut pas — ¢’est-a-dire un veeu, et
méme moins qu’un veeu, un souhait. Comme chez Rousseau, I’autonomie est obéissance a la
loi qu’on s’est prescrite : I’instance causatrice accede a une loi qu’elle s’est donnée elle-
méme, et la volonté découvre alors sa liberté. La raison pratique prouve son existence par son
effectivité. Kant ne nous expose pas une norme morale, mais son entreprise de fondation : la
possibilité de la détermination exclusivement rationnelle de la volonté (régime pratique de la
raison) tient dans I’enjeu de I’existence de I’humanité. La ligne de fuite de cela (et ceci, pour
faire apparaitre la trés grande tension, qu’on méconnait trop souvent, de la philosophie
kantienne), c’est « la religion dans les limites de la simple raison » : la raison nous reconduit a
une pensée plus fondamentale de I’acte de croire.

On dira: comment la loi morale peut-elle avoir pour un sujet sensible intéressé,
force de loi ? Comment peut-elle le toucher, I’influencer, suscité des cas de conscience,
I’affecter ? Pour que la loi morale rationnelle soit mobile, c’est-a-dire pour qu’elle puisse
mouvoir la volonté au point de production de I’acte, il faut qu’elle I’émeuve. Le respect est ce

« sentiment moral » trés particulier par lequel la loi devient mobile pour nous. La forme

# Claude Lefort, « Les droits de I’homme et I’Etat-providence », 1984, in Essais politiques, Editions du Seuil,
collection Points, 2001, pp. 33-63

% |es inclinations, pour un étre raisonnable fini, - que nous sommes -, sont la passion propre du vouloir : nous
visons des fins qui sont quasiment le sujet de notre détermination. C’est la le régime hétéronomique, ou
pathologique de la volonté.
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subjective dans laquelle se donne la loi morale pour une volonté finie est relative a cette
finitude méme. La loi morale n’est pas humaine, c’est un étre qui nous est étranger (parce que,
précisera Kant, la source de cette loi est inassignable). Nous sommes des législateurs qui
appliquons la loi — et Kant tient tellement a cela qu’il va introduire le concept de membre
Iégislateur, par différence avec celui de chef justement. Le respect est appropriation humaine
de la loi morale par un étre fini, et cette appropriation est pensée comme une libération par
soi-méme du privilege donné aux inclinations, comme un travail d’auto-affranchissement de
la structure de I’amour-propre. Le sentiment de respect traduit un mouvement d’arrachement,
de transcendance, mais il faut le penser, pour éviter le dualisme entre monde des phénomenes
et monde des noumenes, il faut le penser comme un mouvement d’auto-transcendance, qui se
saisit & I’intérieur méme de la finitude sensible. Heidegger le dit de facon remarquable :
« Méme le passage & un niveau plus haut demeure & I’intérieur de la finitude. »* La personne
n’est pas posée comme un terme a rejoindre, dans une élévation vers un autre monde. La
personne s’institue et se constitue a travers une expérience fondamentale et décisive
d’autocontrainte. L’élévation se produit a I’intérieur du monde sensible et ouvre une
perspective qui n’est pas un autre monde. La métaphysique, ni la morale ne sont
transcendance ici ; elles sont tout autre chose, qui emporte avec soi une violente dépossession
de tous les attributs usuels du sujet moral substantiellement métaphysique.

Si nous avons tenu a retracer les grandes lignes de la philosophie morale de Kant,
c’est pour en souligner I’étrangeté, étrangeté qu’on oublie trop souvent et qui est pourtant un
des éléments de la scéne de la pensée. Kant est-il le penseur de la fin de la métaphysique
qguand il pense un sujet sans substance, qui est tout entier dans son acte, qui n’a pas plus de
substance que son acte, et cette substance n’est d’ailleurs pas méme une substance, c’est une

qualité, la liberté ? Ou bien est-il le penseur de I’autonomie de I’individu, dans un lointain

¥ P. Aubenque (dir.), Entretiens de Davos (il s’agit de la recension d’une rencontre qui a eu lieu, & Davos, en
Suisse, entre Ernst Cassirer et le tout jeune Martin Heidegger en 1931), Beauchesne, 1971, p.34.
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héritage d’un humanisme de la métaphysique ou le sujet devient individu ? Kant représente-t-
il encore un humanisme pour nous ? Notre propos n’est pas d’engager les « éthiciens » a
reprendre a nouveaux frais la pensée kantienne de la métaphysique des meeurs. 1l s’agit juste
d’indiquer, brievement, qu’il existe un conflit d’interprétation, qui ouvre sur deux maniéres
d’étre kantiens, et que la large visibilité de I’une des deux voies sur la scéne publique — avec
la nomination par exemple, de Luc Ferry, penseur humaniste de Kant, a la téte du ministére de
I’Education Nationale — correspond peut-étre a un parti-pris politique dans I’usage de la

philosophie.

2.2. Questions d’humanité

Nous allons poursuivre notre investigation sur les pratiques de la philosophie dans
I’éthique médicale avec I’étude des motifs qui apparaissent dans la pensée de Levinas et qui
influencent largement les descriptions les plus contemporaines de la relation de soin®. Encore
une fois, il ne s’agit ici que d’éléments de réflexion, non d’une réflexion systématisée, qui
touche aux impensés, ou peut-étre juste aux non-dits, que la diffusion de tels énoncés (qui ne
met pas exactement en cause ces énoncés eux-mémes dans leur portée philosophique®)
comporte.

Emmanuel Levinas invite a penser la responsabilité morale en un sens inédit, comme
une responsabilité-pour-autrui, pour ce qui n’est pas de notre ressort, et ce a partir de la
considération de la vulnérabilité absolue d’autrui.

Dans sa phénoménologie, I’acceés au visage d’autrui n’est pas de I’ordre de la

perception. On peut certes se tourner vers autrui comme vers un objet susceptible de

description, mais ce n’est pas par cette voie que le visage d’autrui est atteint dans ce qu’il a de

* Susanne Rameix, op.cit., p.81, encadré intitulé « Obligation de soigner tout patient ».
* Toute la question étant de savoir ce qu’est une portée philosophique.
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plus spécifique ; le visage est éthique. Dans la rectitude de son visage, dans son exposition
sans deéfense, autrui n’est pas un personnage dans son contexte. Habituellement, le sens de
quelque chose vient de sa relation avec autre chose; or le visage est sens a lui seul,
immédiatement. Le visage dit : « Tu ne tueras point. » C’est un ordre. L’apparition du visage
est un commandement. Tout aussi immeédiatement, le visage apparait dans sa pauvreté
essentielle et je deviens, qui que je sois, celui qui possede suffisamment de ressources pour
répondre a I’appel. Au commandement de I’autre répond ma soumission et & sa pauvreté ma
richesse. Le visage d’autrui révele ma responsabilité envers lui, qui m’incombe sans prises de
responsabilité : la subjectivité est, dés le départ, dans la relation éthique. Et cette relation n’est
pas relation de réciprocité ni de reconnaissance. Dans la relation a autrui, la responsabilité
n’incombe gu’a moi seul inconditionnellement. Je suis sujet avant tout parce que je suis, dans
cette relation, sujétion a autrui. L’identité du moi se dit & partir de la responsabilité : nul ne
peut se substituer a moi dans la responsabilité qui m’incombe. C’est dans I’'impossibilité de
me décharger de ma responsabilité que se fonde mon identité inaliénable de sujet®®.

Il est évident que cette philosophie s’origine dans les événements horribles de la
seconde guerre mondiale. De méme que, parmi les cing raisons qui appellent la nécessité
d’une éthique médicale aujourd’hui, Susanne Rameix cite : « I’histoire aprés Auschwitz »*".
« Pour que cela ne se reproduise jamais. » Or il y a, dans les motifs qui se tissent ici, des
implications politiques qui peuvent devenir inquiétantes.

Ce qui nous frappe, dans I’éthique lévinassienne, c’est cette figure centrale de
I’autre, source de la relation éthique, et qui pourtant ne dit rien. On est tenté de rapprocher la
structure de la responsabilité de ce que dit le philosophe italien Giorgio Agamben du

témoignage des horreurs subies par I’humain dans les camps de concentration nazis*® : faisant

% Emmanuel Levinas, « Le Visage » et « La responsabilité pour autrui », Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982
37 H

Id., op. cit., p.12
% Ce rapprochement, nous le soulignons, est empirique : il n’éclaire pas d’un nouveau jour la philosophie de
Levinas, il dessine juste un champ sémantique de thémes dans la philosophie d’apres la deuxiéme guerre
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référence & la figure historique de cette catégorie de déportés qu’on appelle « musulmans »*°,
qui ne sont plus que I’ombre d’eux-mémes, dénués de toute volonté, indifférents a la vie
comme a la mort, et dont les autres déportés ne voulaient pas s’approcher, il énonce ce
paradoxe : les seuls vrais témoins sont ceux qui ne peuvent pas étre appelés a témoigner®. Le
musulman est pour lui le paradigme de la « vie nue » comme réalisation de la puissance de
I’étre en un reste, le reste d’Auschwitz. La vie nue serait I’humanité réduite au stade de ses
besoins et donc privée de ce qui la fait exister en tant qu’humanité — exclue d’elle-méme. Et le
témoignage se fonde, d’un point de vue éthique, dans ce manque qui constitue I’ « image
véritable de I’homme ». Les historiens Philippe Mesnard et Claudine Kahan ont révélé les
entorses faites & la réalité historique, qui permettent & Agamben d’embrayer son discours* et
de construire la figure du musulman comme la figure conceptuelle de I’étre en puissance, a la
fois singulier et quelconque, située au point extréme ou I’étre humain se défait de ses attributs.
Ce qui représente I’étre en puissance est d’étre en suspens, dénué de tout pouvoir comme de
tout prédicat, indifférent aux propriétés qui le définiraient au propre et au commun, infiniment
substituable. Le geste qui lui est singulier est de montrer une maniere d’étre a I’état pur, dans
son avoir lieu, sans les conséquences qu’y apporterait un contenu sémantique. Ce geste est
absolu, détaché de tout contexte, il ne produit pas et n’agit pas, mais assume et supporte.
Ainsi, « I’étre le plus propre de I’homme est d’étre sa propre possibilité en puissance »*.

Philippe Mesnard et Claudine Kahan écrivent : « L’étre-en-puissance reste suspendu dans

mondiale, philosophie ou I’éthique médicale puise largement ses références. Nous ne contestons pas I’intérét de
ces références, nous tenons juste a révéler la scéne sur laquelle elles sont susceptibles d’opérer. Disons
grossierement qu’il n’est pas indifférent de s’en remettre a I’éthique Iévinassienne pour penser la relation de
soin, plutdt qu’a la pensée de la pitié ou de la sympathie telle qu’on la trouve chez Rousseau. La question que
nous voudrions déméler est la suivante : en quel sens n’est-ce pas indifférent ?

¥ Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin. Homo sacer 111, Payot et Rivages, 1999

“0 Ce qui, soit dit en passant, est une dépossession intolérable de la parole des survivants.

*Sur le fond d’un effacement général de tout I’univers historique des camps : les Sonderkommandos, les
déportés qui étaient gazes, les autres témoins - tous devenus, dans la transposition par Agamben des rouleaux de
Zalmen Lewental, « un petit groupe de gens obscurs ». Cf. Giorgio Agamben a I’épreuve d’Aushwitz, Editions
Kimé, 2001, p.57 et sq.

*2 Giorgio Agamben, La Communauté qui vient, Seuil, 1990, p.48. Proposition dont on peut mesurer la
dangerosité au sein des questions qui agitent I’éthique médicale.
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I’espace de I’ab : absolu, abstention, abstinence, abnégation et, avec le musulman, abjection.
Dans le monde chrétien ol nous vivons®, cette pratique de I’abstention prend la forme d’un
patir, le geste qui assume et subit, un patir qu’ Agamben, citant Aristote, définit comme ‘don a

144

soi-méme de la puissance’™, qui dans le monde d’Auschwitz devient I’ “extréme puissance de

souffrir’ dont le musulman est la ‘figure extréme’®.

Celui-ci est alors le point de
fictionnement de cette puissance ou la privation absolue se rédime, selon le modele d’une
ascese mystique, en valeur absolue. » Le musulman est I’exemple de la conversion, du corps
putrescent en signifiant, de I’nomme en icone, du Juif en image christique de la souffrance
infinie. En somme, Ce qui reste d’Auschwitz méle ensemble I’aporie du témoignage, le
témoin qui est le reste et I’aporie messianique du temps qui reste. Le temps messianique et le
témoignage sont ce qui reste de notre connaissance maintenant dépassée de I’humain et de
I’inhumain. Tous deux, inscrits dans la césure qui interrompt la continuité du temps et du
sens, rendraient possibles une nouvelle modalité de I’étre : le reste devient « une véritable
machine sotériologique permettant le salut de tout ce dont il marquait la division »*.

C’est sur le fond de cette victimologie si particuliére, qui impose a la pensée, selon
un dict de Maurice Blanchot, angoisse et silence, que la scéne politique se transforme en
scéne humanitaire. La philosophie contemporaine s’est imposé de faire de I’impensable et de
I’irrachetable le cceur méme de sa tache, sans voir que ces horreurs ne recélaient que I’arrét
méme de la pensée. Claude Lefort le dit, a propos des totalitarismes : il y a entre eux et la
démocratie une différence palpable. Certes nous avons de bonnes raisons de juger que
I’évolution des sociétés démocratiques a rendu possible I’apparition d’un nouveau systeme de
domination, dont les traits étaient auparavant inconcevables. Mais du moins faut-il reconnaitre

que la formation de ce systéme implique la ruine de la démocratie ; elle ne donne pas une

*% Qui n’est certes pas celui a partir duquel écrit Lévinas.
* Idem, Homo sacer..., op.cit., p.56

** |dem, Ce qui reste d’Auschwitz, op.cit., p.101

% Ph, Mesnard, Cl. Kahan, op. cit., p. 215.
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conclusion a I’aventure historique que celle-ci a ouverte, elle en renverse le sens. C’est cette
remarque, et la discontinuité qu’elle introduit malgré tout dans I’histoire, qui permet peut-étre
de comprendre, au passage, pourquoi Michel Foucault n’a pas inclus les camps de
concentration nazis au titre de ses réflexions sur la biopolitique, comme d’aucuns le lui ont
reproché, qui se sont attelé & la tache d’y remédier*’. L’humanité authentique est désormais
définie comme étre sans parole, dont les droits doivent étre remis a la police de la
communauté internationale. Or, et c’est la conclusion du livre de Jacques Ranciere, La
Mésentente. Politique et philosophie®, le nom de la victime absolue suspend ce qu’il appelle
la « subjectivation politique »*°. « L’age humanitaire est celui ou la pensée de la victime
absolue interdit les jeux polémiques de la subjectivation politique du tort » (p.173). Dans les
démocraties actuelles, qu’il nomme post-démocraties parce qu’elles sont un déni de I’humeur
belliqueuse de la démocratie, la logique consensuelle se dédouble en une logique consensuelle
de soumission au seul compte des parties, ou seules sont légitimes les revendications de
groupes réels qui prennent en personne la parole pour décliner eux-mémes leur propre identité
— cette logique de I’authenticité va contre « I’art politiqgue de la construction locale et
singuliére des cas d’universalité » (p.188) ; en une logique éthique, humanitaire de soumission
a I’impensable des génocides : face aux victimes du tort absolu, la politique doit alors ceder
devant le massacre et la pensée devant I’impensable. Et de rappeler qu’il existe des manieres

de situer la pensée avec I’expérience de I’inhumanité humaine en-dehors du cercle de

* Giorgio Agamben, Homo sacer..., p.12.

*® Editions Galilée, Paris, 1995, « La politique en son age nihiliste », pp.167-187

 Qu’il définit (p.186-188), comme une communauté du litige qui institue dans I’espace public une logique de la
mésentente également éloignée, et de la discussion consensuelle, et du tort absolu. L’exemple type du mode de
la subjectivation politique, qui met a distance et le consensus, et la victime humanitaire, c’est le slogan dont
s’emparérent les manifestants au début du mouvement de mai 1968 : « Nous sommes tous des Juifs allemands. »
Le mode hétérologique de la subjectivation politique est analysé comme suit : prenant au mot la phrase stigmate
de I’adversaire, attachée a dépister I’intrus sur la scéne ol se comptent les classes et leurs partis, le slogan la
retourne pour en faire une subjectivation ouverte des torts incomptés (non pris en compte), un nom sans
confusion possible avec tout groupe social réel, avec tout relevé d’identité. La subjectivation politique est une
communauté du tort instituée dans des intervalles entre identités, entre mondes. Elle est ce qui crée un lien entre
des étres situés eux-mémes entre plusieurs noms, plusieurs identités, plusieurs statuts. Elle n’est pas
I’actualisation de I’essence commune ou de I’essence du commun mais la construction en commun de liens qui
rattachent le donné au non donné, le commun au privé, le propre a I’impropre. Et d’insister : « le simple rapport
de I’lhumanité a son déni ne fait nulle part une communauté du litige politique. » (p. 187).

29



I’impensable, comme il doit exister, de fagon toujours locale et occasionnelle, des prises de

position éthiques qui accédent au statut difficile de politiques™.

*® Jacques Ranciére rappelle la réaction qu’avait provoquée, au temps de la guerre d’Algérie et des mouvements
anticolonialistes, les corps soustraits a la vue te a I’évaluation des Algériens jetés a la Seine par la police
francaise en octobre 1961. Autour de ces corps deux fois disparus s’était en effet créé un lien politique, fait, non
d’une identification aux victimes ou méme a leur cause, mais d’une désidentification par rapport au sujet
« francais » et a la citoyenneté frangaise. Le sentiment de I’injustice des corps exposés ou des témoignages
vivants des massacres de Bosnie n’a pas contribué a créer un tel lien.
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Conclusion

On dira: et I’éthique medicale ? Nous nous sommes attachés a degager les lignes
d’horizon, ou les lignes de fuite propres a quelques pieces du corpus philosophique auquel se
réfere abondamment I’éthique médicale. La conclusion de ce parcours est que la rationalité
propre a ce domaine de réflexion qu’est I’éthique, quand elle s’empare d’objets
« médicaux »**, pour étre difficile & mettre au jour, n’est pas spécifiquement philosophique.
Elle releve de ce que nous avons appelé, en premiere partie, d’un « monde mélé » d’acteurs et
d’objets de savoir. Constatant I’hétérogenéité de la tradition philosophique humaniste et du
monde qu’elle avait sous les yeux, une certaine partie de la philosophie s’est donné pour tache
le renouvellement de ses catégories au plus pres des événements historiques ; elle a pu s’y
fourvoyer, ou achopper contre de lourdes apories. Or s’il y a bien un philosophe qui a refusé
d’entrer dans le cercle de I’impensable, dont parle Ranciere, tout en s’appliquant a déchiffrer
ce que nous sommes, c’est bien Michel Foucault. Il a en effet travaillé, sur un mode
généalogique®®, les trois ontologies qui nous constituent : une ontologie historique de nous-
mémes dans nos rapports a la vérité, qui nous permet de nous constituer en sujets de

connaissance ; une ontologie historiqgue de nous-mémes dans nos rapports a un champ de

*! Biopolitiques plutot. C’est aprés Surveiller et punir. Naissance de la prison (Paris, Gallimard, 1975), dans ses
cours au Collége de France qu’il amorce dés 1976, que Michel Foucault met en place les concepts de
biopolitique et de biopouvoir comme le dépassement a la fois de la vieille théorie juridique de la souveraineté
(discours de la loi) et celui des appareils de pouvoir et des effets de savoir des disciplines (régime énonciatif de
la norme). Souveraineté et discipline sont deux piéces absolument constitutives des mécanismes généraux de
pouvoir dans notre société. Pour lutter contre les disciplines ou contre le pouvoir disciplinaire dans la recherche
d’un pouvoir non disciplinaire, ce vers quoi il faudrait aller, ce n’est pas I’ancien droit de la souveraineté, ce
serait dans la direction d’un nouveau droit qui serait antidisciplinaire, et en méme temps affranchi du principe de
la souveraineté. La biopolitique lui apparait alors comme une technologie politique intéressante, qui fait jouer le
contraste entre des mécanismes disciplinaires comme pouvoir individualisant, et des technologies qui visent la
population, I’étre humain en tant qu’étre vivant : « Ce a quoi va s’intéresser la biopolitique, ce sont en somme
les événements aléatoires qui surviennent a une population prise dans sa durée », natalité, mortalité,
accidentalité, infirmité.) La biopolitique met en jeu des techniques de production, des techniques de systemes de
signe, des techniques de gouvernement et enfin, des techniques de soi, qui fonctionnent en interaction. Dans la
toute derniére partie de son ceuvre, Michel Foucault va réfléchir a la question de savoir quelle place faire au sujet
éthique, concerné par ces technologies de soi, dans la pensée politique contemporaine, a c6té du sujet de droit.

°2 Démarche critique qui S’attache a la permanence et & la variation de modes de pensée dans un devenir
historique, pour produire un nouveau rapport vis-a-vis d’eux.
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pouvoir, ol nous nous constituons en sujets en train d’agir sur les autres ; enfin, une ontologie
historique de nos rapports a la morale, qui nous permet de nous constituer en agents éthiques.
A partir de I3, il en vient a définir, dans la fin de son ceuvre, I’expérience, comme la
corrélation, dans une culture, entre domaines de savoir (formation des savoirs), types de
normativité (systemes de pouvoir) et formes de subjectivité (formes dans lesquelles individus
peuvent et doivent se reconnaitre comme tels ou tels sujets). Dans les années 1980, alors que
se constituent les premiers fronts associatifs dans la lutte contre le sida qu’a étudiés Nicolas
Dodier, il est sollicitt dans de nombreuses interviews autour de la question de
I’homosexualité — ses travaux sur I’histoire de la sexualité dans I’ Antiquité grecque tardive en
sont a I’origine. Dans I’un de ces entretiens, intitulé « L’éthique du souci de soi comme
pratique de la liberté »*, Michel Foucault définit I’éthique & partir de la liberté, principe
ontologique, comme la « pratique réfléchie de la liberté ». On peut se demander s’il ne s’agit
pas la d’une définition, passée au crible de la généalogie, de I’autonomie. Autonomie qui
renverrait, dans la morale antique de la sexualité percue comme « esthétique de I’existence »,
a des questions de passivité et d’activité®*. Michel Foucault laisse en suspens la question de la
configuration du sujet éthique actuel par rapport a ces questions. Etcertes, ses études
historiques et épistémologiques font I’objet de controverse : toujours est-il qu’on peut les faire
jouer comme un puissant opérateur critique, comme il I’entendait faire lui-méme d’ailleurs, a
partir de la notion de problématisation® — ou comment I’élaboration d’un domaine de faits, de
pratiques, de pensées (I’aliénation, la folie, les troubles du comportement par exemple) posent
des problemes a la politique, probléemes auxquels elle doit répondre sans que jamais elle

puisse y répondre totalement. Rien n’exclut, pour I’instant, que I’éthique médicale soit la

*% Entretien du 20 janvier 1983, avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Milller, in Dits et écrits, II,
op. cit., texte n°356, pp. 1527-1548

> Dont on peut se demander dans quelle mesure elles sont des « valeurs », des « polarités », comme il y en a
dans la théorie de la vie de Georges Canguilhem, et chez Nietzsche, avant lui

*® « Polémique, politique et problématisations », entretien avec Paul Rabinow, mai 1984, rerpoduit dans Dits et
écrits 11, op.cit., n°342, pp. 1410- 1417.
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réponse, nécessairement partielle, de la politique aux problemes que lui posent les avancées
analytiques et technologiques de la médecine. L’examen, en effet, de ce monde mélé
d’acteurs décrit plus haut, a partir du champ critique ouvert par les derniers travaux de Michel

Foucault autour de la morale, reste entiérement a faire™.

*® Il nous semble que c’est une histoire semblable qu’a entamée Christophe Dejours, & partir de postulats
théoriques différents, dans la clinique du travail. Dans son livre Souffrance en France. La banalisation de
I’injustice sociale, il fait du sujet au travail, et méme plus particulierement du corps au travail, le centre de
perspective pour une requalification éthique des notions de souffrance mentale, de peur, d’amitié, de virilité, de
plaisir.
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